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El propósito de esta revista es compartir experiencias de desarrollo de base 
con una variedad de lectores. La editora invita a presentar artículos perti-
nentes que traten, aunque sin limitar la temática, los siguientes temas:

•	 �cómo se organiza y trabaja la población pobre en América Latina y 
el Caribe para mejorar sus condiciones de vida; 

•	 problemas y tendencias en el mundo del desarrollo; y

•	 �cómo cooperan las instituciones para fomentar el desarrollo de  
la región.

Dirija sus consultas a Paula Durbin a la dirección que aparece más 
arriba, o enviando un E-mail a pdurbin@iaf.gov.
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Me complace mucho poder valerme una vez más de la 
estrategia de la IAF en mis clases con un nuevo grupo 
de profesionales de microfinanzas de América Central 
y República Dominicana. Comenzamos cada sesión 
semestral con vivas discusiones en torno a las metáfo-
ras para el desarrollo tomadas de las nuevas ciencias, 
presentadas en Desarrollo de Base 2004.

El valor de esta nueva perspectiva es confirmado 
por estos profesionales. Además, en nuestras discu-
siones, se ha hecho claro que el papel de las nuevas 
tecnologías —especialmente los adelantos radicales 
relacionados con Internet en años recientes— comple-
menta el posible impacto regional e internacional de 
un enfoque en el desarrollo como el de la IAF.

 Nuestra pregunta: ¿hay publicaciones disponi-
bles, en inglés o en español, que traten sobre el tema 
de Internet y sus repercusiones en el desarrollo de 
base, y su efecto multiplicador más allá del ámbito 
local? ¿Podría éste ser un tema digno de más estu-
dio? Pienso en algo más fundamental que el obvio 
aumento de la difusión de información o la crea-
ción de alianzas. ¿Hay alguien que esté buscando 
nuevos modelos de negocios en el sector de las ONG 
—especialmente con orientación al desarrollo de 
base— alguien que busque el equivalente de los 
nuevos modelos de negocios de “contenido gene-
rado por el usuario”, “insourcing o internalización”, 
“cadena de suministro” y “long tail o cola larga”, que 
se encuentran en la actualidad en el sector privado? 

Gracias por su excelente labor.

Richard Harris
Universidad Politécnica del Estado de California 
Universidad de Pomona

Gracias por el número del 2006 de Desarrollo de Base 
que trata sobre el desarrollo transnacional. Reunieron 
una colección de artículos e información profunda del 
personal de la IAF, de sus donatarios y sus redes, que 
merecen la más amplia difusión posible. La usaré en 
mis clases. 

Mis felicitaciones a Pat Breslin por el artículo 
del 2004 “Al margen de Newton: Metáforas para el 
desarrollo de base”. Por dos años ya, ha estimulado 
algunas de las discusiones más interesantes y los aná-
lisis más serios en mi curso de posgrado, titulado “La 
sociedad civil, el desarrollo y la promoción de la paz”. 
Sigan ofreciendo estas metáforas.

Charlie Reilly 
Instituto para la Paz y la Justicia 
Universidad de San Diego

Estoy cursando el doctorado en desarrollo rural. Su 
revista me ha resultado un recurso muy útil y per-
tinente para ampliar mis conocimientos, y espero 
encontrar allí un tema para mi disertación doctoral. 
Les agradeceré que me incluyan entre sus subscripto-
res habituales de Desarrollo de Base.

Febie N. Penaflor
Benguet, Filipinas

Cartas de nuestros lectores



Acabo de leer el artículo de Kevin Healy en la revista 
Desarrollo de Base 2006; es un material excelente que 
me trajo agradables recuerdos.

Me dio mucho placer ver una foto de alguien que 
me dejó una impresión imborrable cuando trabajé en 
la oficina del Cuerpo de Paz en Lima. Aquiles Lanao 
me guió cuando tomé mis primeros pasos inseguros 
durante la capacitación en la oficina de Lima antes de 
dirigirme a la oficina de Cusco como voluntaria del 
Cuerpo de Paz. Nos comunicamos por radio de onda 
corta durante mis dos años allí y él ayudó a resolver 
muchos de los problemas de los voluntarios en las 
montañas.

Si está en contacto con él, por favor envíele 
mis saludos y abrazos. Gente maravillosa como 
Aquiles me orientó hacia una carrera en Estudios 
Latinoamericanos en la que trabajo como consejera y, 
a veces (cuando tengo suerte), mentora de estudiantes 
que aprenden sobre Latinoamérica.

Shirley Kregar
Centro de Estudios Latinoamericanos
Universidad de Pittsburgh

Estaba hojeando la publicación más reciente de la IAF 
cuando encontré el artículo sobre Aquiles Lanao. La 
evaluación de la experiencia de FINCA en Bolivia es 
exactamente como la recuerdo, y yo estaba en con-
tacto con ellos diariamente, asistiendo a muchas de 
sus reuniones y atendiendo lo que pasaba. Como 
lo señalan, algunas buenas ideas y algunos errores, 
particularmente en el enfoque en especie. Aprendí 
mucho de Aquiles, y también recuerdo a varias de sus 
brillantes y activas hijas. Nunca tuve oportunidad de 
conocer a Morena en persona. ¡Qué gran señora! En 
fin, un buen artículo; gracias por compartirlo.

Curt Schaeffer
La Paz, Bolivia

Gurús de las microfinanzas

Desde la izquierda, Viviana Salinas Lanao, John Hatch, Mimi 
Hatch, el laureado con el premio Nóbel Muhammad Yunus, e 
Iris Lanao. Yunus compartió el premio Nóbel de la Paz 2006 
con el Banco Grameen, institución microcrediticia que ayudó a 
establecer en Bangladesh. Lanao, de FINCA-Perú, donataria de 
la IAF pionera del microcrédito, fue protagonista del artículo “Las 
súper-ahorristas de Ayacucho” de Kevin Healy, publicado en De-
sarrollo de Base 2006. Al anunciar su galardón, el Comité del 
Premio Nobel dijo: “La paz duradera no puede lograrse a menos 
que grandes grupos poblacionales encuentren los medios para 
escapar de la pobreza. El microcrédito es uno de esos medios”.

40 
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Las super-ahorristas de Ayacucho:

Pioneras de la banca comunal en los Andes peruanos

Por Kevin “Benito” Healy

En medio de un panorama de creciente desigualdad 

socioeconómica y esfuerzos descorazonadores por reducir 

la pobreza, las instituciones de microfinanzas se destacan 

como modelos resplandecientes. Dados los impresio-

nantes resultados que han alcanzado a nivel comuni-

tario, su enfoque se ha ganado una aceptación práctica-

mente universal entre quienes se dedican al desarrollo 

de base. Los materiales técnicos que se han publicado 

sobre el tema son abundantes, profundos y cada vez más 

sofisticados.

FINCA Internacional es una de las instituciones de 

microfinanzas más destacadas del mundo. Iniciada en 

América Latina ya cuenta con 460.000 clientes en 23 

países. Una razón importante de su eficacia son las per-

sonas que manejan su sistema de banca comunal. FINCA 

Perú, una antigua filial, constituye un ejemplo elocuente 

del aspecto humano de este tipo de empresariado social y 

de un compromiso a largo plazo con el empoderamiento 

de la mujer. Durante más de una década, FINCA Perú, un 

programa modelo, ha logrado infundirles a las mujeres 

de un rincón empobrecido y desgarrado por la violen-

cia de los Andes el vigor necesario para montar una red 

de bancos comunales que ya tiene 4.483 banqueras, o 

clientas, adiestradas en prácticas financieras sólidas. Las 

banqueras peruanas, que operan en grupos de 20 ó 30, 

solicitan dinero prestado en ciclos de crédito establecidos 

y además hacen fondo común con sus ahorros con el fin 

de aumentar el capital disponible para el otorgamiento 

de crédito. Su cultura de ahorro constituye el logro pri-

mordial de FINCA Perú.

Recientemente, en un artículo publicado el 17 de abril 

de 2006 en The Nation, el premio Nobel Joseph Stiglitz 

destacó el valor de la promoción del ahorro entre los 

pobres en esta era de la globalización económica. El éxito 

que ha alcanzado FINCA Perú en términos de la pro-

moción del ahorro, y en general en el área de las micro-

finanzas, se remonta a la extraordinaria dedicación de 

un par de visionarios talentosos, a las personas a las que 

ellos capacitaron y a las oportunas inyecciones de ayuda 

extranjera. Se inició en las décadas de 1940 y 1950,  

cuando dos jóvenes —Aquiles Lanao Flores, que acababa 

de terminar la escuela secundaria, y Lucinda Flores Pare-

des, que todavía era una estudiante— partieron de la ciu-

dad andina de Huamanga, que también se conoce como 

Ayacucho, hacia Lima, donde sus caminos se cruzaron. 

Se enamoraron, se casaron y tuvieron siete hijos, entre 

Aquiles Lanao, visionario de desarrollo de base, en 1995 con una clienta de FINCA. 

Daniel Cima
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Enfoque: �Los afrodescendientes y 
el desarrollo



Santa Efigênia dos Pretos es un monumento a la organización, creatividad y esfuerzo de afro-
descendientes que vivieron en Ouro Preto, Brasil, en el siglo XVIII. Una de las varias iglesias 
de Ouro Preto de la era barroca construidas por mano de obra esclava, Santa Efigênia es 
excepcional porque la construyeron los mismo residentes afrodescendientes de la población, 
luego de trabajar en otras edificaciones y en las minas que financiaron el esplendor arquitec-
tónico de Ouro Preto. De acuerdo con la leyenda, el polvo de oro que quedaba en los cabellos 
y las uñas de los mineros cubrió los gastos. La construcción se realizó entre 1733 y 1745. 
Adornada con tallados realizados por un maestro artesano y equipada con un juego completo 
de tambores de caja, la iglesia sigue sirviendo a una congregación afrobrasileña.

L
os latinoamericanos de ascendencia africana, que se estima suman 

150 millones de personas, están entre los más pobres de este conti-

nente. Como tales, han estado bien representados en la cartera de la 

IAF por cerca de cuatro décadas, primariamente como beneficiarios 

de una amplia gama de donatarios encaminados por distintas vías 

hacia el mejoramiento de sus vidas. Más recientemente, la IAF ha respondido a 

propuestas de un creciente número de grupos organizados de afrodescendientes, 

algunos bien establecidos y otros mucho más recientes, que han asumido un rol de 

liderazgo en la búsqueda del mejoramiento de las condiciones en sus comunidades. 

La IAF apoya también oportunidades para que los individuos puedan desarrollar 

redes de contactos, activar por sus causas e involucrarse en diálogos y búsquedas de 

nuevas ideas. Esta edición de Desarrollo de Base se concentra en los logros y desafíos 

de los donatarios de la IAF en sus esfuerzos por definir y establecer su propio lugar 

en la América Latina contemporánea.

En un artículo elocuente y profundo, Robert J. Cottrol analiza el contexto que 

enmarca la temática que guía la lucha actual de los afrodescendientes por la jus-

ticia social y económica. Los perfiles de pasados y presentes donatarios de la IAF 

muestran solo algunas de las caras de la esperanza y las voces del cambio en el 

movimiento por la equidad, el reconocimiento cultural y la participación plena en 

sociedades que en sí mismas han sido conformadas y sostenidas por sus ciudada-

nos negros. El enfoque puede variar, pero en todas partes la meta última es superar 

la pobreza gracias a poderosas tradiciones culturales, que como siempre lo han 

hecho, proporcionan el incentivo para prevalecer y el tejido aglutinante que une a 

la comunidad. Acumulativamente, estas historias de lucha de los donatarios y sus 

éxitos son un testamento de un indomable espíritu, y en el umbral del siglo XXI, 

de un horizonte más amplio. 

 Desarrollo de Base 2007    28/1	 1



2 Desarrollo de Base 2007    28/1

La mayoría de los estadounidenses tiene al menos una 
cierta idea de la historia de los afrodescendientes en 
este país. El relato épico de la esclavitud, la guerra civil 
y la emancipación, Jim Crow, la lucha por los derechos 
civiles y el movimiento del Poder Negro se han con-
vertido en parte de nuestra herencia común. Esto no 
siempre fue así. Hace sólo unas pocas décadas, la his-
toria de los afrodescendientes de EE.UU. era bastante 
desconocida aún entre los estadounidenses negros. 
El tema era del dominio de unos pocos especialistas, 
pero no parte de nuestra educación general o cultura 
popular. El movimiento por los derechos civiles y el 
reclamo de una historia más incluyente ayudaron a 
que esto cambiara, al crear una mayor conciencia sobre 
el rol de los afrodescendientes en la historia de EE.UU.

Aún así, muy pocos estadounidenses saben que 
la experiencia afrodescendiente en EE.UU. es sola-
mente una pequeña parte de una historia continental 
mucho mayor. Sólo alrededor del 6 por ciento de los 
africanos traídos a América llegaron a lo que es ahora 
EE.UU. Hoy, probablemente menos de un tercio de 
los afrodescendientes del continente están en EE.UU. 
La esclavitud en América Latina duró más tiempo y 
fue más intensa que su contraparte en EE.UU. Los 
portugueses y los españoles comenzaron a esclavizar 
africanos a comienzos del siglo XV, aún antes de que 
Colón viajara a América. La esclavitud finalmente 
terminaría en el continente cuando Cuba y Brasil la 
abolieron a finales de la década de 1880.

Los historiadores de América Latina han venido 
estudiando desde hace mucho la esclavitud de la 
época colonial. Pero sobre los afrolatinoamericanos 
de pos-independencia se sabe mucho menos. Hay en 
toda la región considerables poblaciones afro, aunque 
algunos no quieran reconocerlo. Durante todo el siglo 
XX, Argentina, Uruguay y Chile han insistido en que 
eran naciones blancas con pocos o ningún ciudadano 
de ascendencia africana. En la última década, prin-
cipalmente debido a la insistencia de los activistas 
afrodescendientes locales, ha habido un mayor reco-
nocimiento de que los negros no solo son parte de la 
historia pasada de estos países sino también parte del 
presente, aunque en números reducidos. Perú y México 
se inclinaron por poner énfasis en el linaje español e 
indígena, ignorando la substancial herencia africana. 
En República Dominicana, las personas de evidente 

ascendencia africana son la mayoría, pero la ascen-
dencia africana es un estigma y a menudo se la niega 
aún cuando sea obvia. En todos estos países, activistas 
afrolatinos están cambiando el diálogo nacional al 
insistir en que se reconozca la contribución africana y 
afroamericana a la cultura nacional.

La última década ha visto el nacimiento de un 
movimiento a favor de los derechos civiles de los afrola-
tinoamericanos. Este ha tenido dos objetivos primarios. 
El primero ha sido la lucha contra las significativas de- 
sigualdades raciales que existen en toda América Latina. 
Muchas de estas desigualdades, debe admitirse, son 
estructurales, consecuencia de las restringidas oportuni-
dades de la gente pobre y de la clase trabajadora. Otras 
son claramente consecuencia del racismo, de la discri-
minación y de actitudes negativas que tienen como 
resultado menos posibilidades de empleo y educación 
y peor trato por parte de la policía y otros funcionarios 
de gobierno. Aparte de la lucha contra la desigualdad y 
la discriminación, la contienda contemporánea de los 
activistas negros es también, en gran medida, el clamor 
por un reconocimiento. El racismo y las ideologías racis-
tas a menudo han marginado a los afrodescendientes 
en América Latina. Los blancos han sido considerados 
como miembros de una raza superior y portadores de 
una cultura mejor. Las poblaciones indígenas, con fre-
cuencia, han sido idealizadas como los resabios de un 
pasado precolombino noble, aunque hay que agregar 
que hoy son víctimas de una discriminación feroz. Pero 
los afroamericanos siguen estando marginados y sin 
reconocimiento histórico, excepto como un elemento 
exótico de la cultura nacional.

Los activistas afrolatinoamericanos enfrentan 
desafíos abrumadores, y quizás más importante, una 
falta de información básica sobre las poblaciones 
afroamericanas. A menudo es difícil, si no imposible, 
encontrar en el censo y otros registros oficiales un 
cuadro fiel de las circunstancias sociales y económicas 
de los diferentes grupos raciales. A pesar de las signi-
ficativas poblaciones de ascendencia africana en toda 
América Latina, frecuentemente su historia no es muy 
conocida ni aún entre los expertos latinoamericanis-
tas. Las clasificaciones raciales complican más la tarea. 
Clasificar o no clasificar a alguien como afrobrasileño, 
afrocolombiano o afromexicano es con frecuencia un 
asunto disputable. En EE.UU., los estudiosos de la raza 

La lucha afrolatina por  
la equidad y el reconocimiento

Por Robert J. Cottrol
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examinan una sociedad cuya cultura y leyes tradicio-
nalmente han dictado que todas las personas a quienes 
se les puede rastrear ancestros africanos pertenecen a 
un solo grupo, si bien con distintos nombres —gente 
de color, negro, afroamericano, estadounidense afri-
cano— pero no obstante un grupo unificado. En 
ocasiones se ha reconocido que algunos individuos 
que tienen ascendencia mixta son diferenciados; 
términos como mulato, cuarterón y octoroon eran uti-
lizados en el pasado, y actualmente hay debate sobre 
categorías propuestas para su uso en el censo, tales 
como bi-racial y multi-racial. Pero este reconocimiento 
de la existencia de la mezcla racial no ha alterado el 
consenso de que hay que poner en un solo grupo a las 
personas de ascendencia africana rastreable.

Tal consenso no existe en América Latina. Si 
la definición de la raza no es más que una con-
ceptualización social, es a menudo, tanto para los 
latinoamericanos como para los forasteros, un con-
cepto escurridizo. Los españoles y portugueses tienen 
un vocabulario que describe meticulosamente toda 
combinación concebible, real o imaginaria. El léxico 
latinoamericano incluye términos como negro, preto, 
pardo, moreno, mulato, trigueño, zambo y otros más 
que detallan los supuestos grados de mezcla de afri-
canos, europeos e indígenas. Tradicionalmente, los 
individuos de ascendencia africana parcial han recha-
zado ser identificados como negros, un rechazo que era 
apoyado por la cultura dominante. Algunos individuos 
con reconocida ascendencia africana son aceptados 
como si fueran blancos. En América Latina la identi-
dad racial es con frecuencia una compleja negociación 
que involucra antepasados, fenotipos, nivel social y 
conexiones familiares. La clasificación es contexto. 
Por cierto que existe una jerarquía que valora más la 
ascendencia y apariencia europea que la africana. Sin 
embargo, por momentos los blancos les permiten a los 
afrolatinos proclamarse de un nivel más blanco que 
el fenotipo y la ascendencia pudieran dictar, en parte 
como cortesía, y en parte porque ello confirma la idea 
de muchos blancos de que ellos viven en sociedades 
esencialmente blancas. A pesar de esto, los individuos 
de visible ascendencia africana que pretenden pasar 
por blancos frecuentemente son víctimas de exclusio-
nes basadas en la raza y el color de la piel. Este cuadro 
se complica más aun cuando los individuos de aspecto 
blanco o casi blanco se identifican con los afroameri-
canos por razones familiares o culturales.

Esta noción de fluidez racial ha creado dificultades 
tanto para los académicos que investigan a los afrolati-
nos como para los activistas afrolatinos que tratan de 
movilizar un respaldo popular. De muchas e importan-

tes maneras, la discriminación legal en EE.UU. ayudó a 
forjar un grupo unificado. En América Latina, la multi-
plicidad de categorías de raza y color, combinadas con 
las ideologías de mestizaje y blanqueamiento que esfu-
maban a los afroamericanos de la historia y la cultura, 
sirvieron también para aminorar el desarrollo de la 
identidad y la conciencia grupal de los afroamericanos. 
Esto ha sido así incluso en áreas donde los indivi-
duos de evidente ascendencia africana enfrentaban 
una considerable discriminación racial. Pero aunque 
la conciencia de grupo y la acción concertada hayan 
sido difíciles, América Latina ha tenido una historia de 
activismo político y social de parte de los afrodescen-
dientes que ha traspasado las barreras de clase y color. 
Este tema ha sido explorado, entre otros autores, por 
George Reid Andrews en su libro Afro-Latin America, 
1800-2000 (Afro-Latinoamérica, 1800-2000). La 
lucha de los afrolatinos contra la subordinación racial 
comenzó durante la esclavitud. La América Latina de la 
colonia estaba salpicada con asentamientos cimarrones 
de esclavos fugados que desafiaban la recaptura. Sus 
descendientes todavía pueden ser encontrados en los 
quilombos de Brasil y en enclaves similares de todo el 
continente.

Las comunidades cimarronas rebeldes fueron una 
de las muchas formas que tomó la resistencia de los 
esclavos en América Latina, donde éstos tuvieron roles 
cruciales en su propia liberación. Algunos se compra-
ron a sí mismos o a sus familiares. Otros se escaparon y 
se mezclaron con poblaciones de gente libre. La lucha 
por la libertad tuvo éxito no sólo en sitios donde la 
tenencia de esclavos era relativamente benigna sino 
también en regiones donde la vida de los esclavos 
podía ser infernal y breve. Tal es el caso de Brasil, país 
que recibió más cautivos africanos que ninguna otra 
sociedad americana. La esclavitud allí era brutal y a 
menudo mortal. Pero Brasil también tenía una gran 
población de afrobrasileños libres que oficialmente 
tenían igualdad de derechos con los blancos. Algunos 
eran funcionarios de gobierno y pertenecían a los 
estratos superiores de la sociedad brasileña.

El comienzo del siglo XIX trajo nuevos desafíos 
para los sistemas esclavistas del Nuevo Mundo. El ilu-
minismo y las revoluciones que inspiró —la de EE.UU., 
la revolución francesa, la de Haití y las guerras de la 
independencia contra España— crearon problemas. La 
revolución estadounidense trajo la emancipación de los 
estados del norte y ayudó a crear un malestar nacional 
respecto a la esclavitud. La revolución de Haití terminó 
con el sistema esclavista más lucrativo del continente. 
La emancipación fue también resultado de las gue-
rras de los hispanoamericanos por la independencia 
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y no simplemente consecuencia de la influencia del 
iluminismo. La contribución afroamericana para la 
independencia tuvo un rol crítico que aceleró el fin 
de la esclavitud. El flamante imperio independiente 
de Brasil iba a seguir siendo un activo participante en 
el comercio de esclavos hasta bien entrada la segunda 
parte del siglo XIX. Al final, en 1871, influenciado por 
el ejemplo de la abolición en EE.UU. y por el agudo 
sentimiento contra la esclavitud reinante en Europa 
y particularmente en Francia, el país dictó la ley de 
Libertad de Vientres, proclamando la libertad de los 
hijos de madres esclavas a partir de ese año. El final 
de la esclavitud vino en 1888 cuando regía el último 
emperador de Brasil, Pedro II. Las dos últimas colonias 
españolas en América, Cuba y Puerto Rico, fueron los 
últimos territorios hispanohablantes que mantuvie-
ron la esclavitud. El auge de la producción de azúcar 
que convirtió a Cuba en uno de los grandes centros 
de trata de esclavos africanos en el siglo XIX, también 
hizo que la economía de la isla fuera una de las más 
vigorosas economías esclavistas del continente, lo que 
trajo nuevas restricciones a los derechos de los afro-
cubanos libres. La abolición vendría finalmente en 
1886. Posteriormente, los afrocubanos iban a figurar 
en forma destacada en la lucha por la independencia, 
pero las fuertes divisiones raciales seguirían existiendo 
hasta bien avanzado el siglo XX, un legado de la eco-
nomía del azúcar y de los esclavos.

El racismo prevaleció en todo el continente. Las 
nuevas ideologías de principios del siglo XX fueron 
ayudando a empujar aun más a los pueblos afroameri-
canos e indígenas de América Latina hacia los márgenes 
de las sociedades y culturas de esas naciones. Para los 
estudiosos de la historia de EE.UU., es bien conocido 
el rol del racismo científico y del darwinismo social en 
proporcionar las bases intelectuales para Jim Crow y la 
privación de derechos. Estas fuerzas también influyeron 
en el pensamiento en América Latina, pero de manera 
diferente. Las elites de América Latina vieron el pro-
blema no tanto en términos de proteger sus privilegios y 
condición, sino en cuanto a alcanzar la mayoría blanca 
que ellos creían sería necesaria para el progreso y la 
modernidad. Con este fin se alentó la masiva inmigra-
ción de europeos, a menudo con generosas recompensas 
en tierras. Ello iría a transformar Argentina, Uruguay 
y el sur del Brasil. Otras naciones recibirían números 

muy inferiores de europeos, pero su fuerte deseo de 
blanqueamiento marginó aún más a los afrolatinos. Las 
dinámicas culturales de la era de la esclavitud desde 
mucho antes habían dictado que el individuo debía 
aspirar a la movilidad racial a través de una clasifica-
ción racial más blanca. Si el etos nacional dictaba que 
el país fuera blanco, lo más prudente era para aquellos 
de ascendencia mixta no declarar su herencia africana. 
Así las cosas, tanto el mestizaje como el blanqueamiento 
contribuyeron a que muchos afrolatinos tuvieran una 
decidida falta de disposición a identificarse como tales, 
aún cuando el fenotipo hacía inevitables tal identifica-
ción y la consiguiente discriminación.

Aún así, había a comienzos del siglo XX una rela-
ción frecuentemente simbiótica entre las formas de 
expresión cultural derivadas de los africanos, entre 
ellas la santería en Cuba y el candomblé en Brasil, y la 
formación de las identidades y estrategias afroameri-
canas para resistir la discriminación. Estas estrategias 
incluyeron, por momentos, la organización de partidos 
políticos y grupos de protesta afro. En otras ocasio-
nes adquirieron la forma de apoyo a líderes políticos 
populistas tales como el costarricense José Figueres y 
el venezolano Rómulo Betancourt, de izquierda, o el 
brasileño Getúlio Vargas y el argentino Juan Perón, 
de derecha. Si el activismo político y social ayudó a 
desbaratar el esfuerzo destinado a marginar totalmente 
a los afrolatinos, la demografía asimismo hizo impo-
sible ignorar su presencia en muchas sociedades. La 
magnitud de tal presencia en Brasil, Colombia, Cuba y 
Venezuela hizo que algunos líderes latinoamericanos 
reconsideraran la idea de que los afrodescendientes 
finalmente desaparecerían. Por el contrario, se dieron 
cuenta de que su presencia era permanente, imposi-
ble de ignorar y una parte inevitable de la identidad 
nacional. En América Central, el tema se complicó 
aún más con la inmigración de los caribeños de habla 
inglesa en el siglo XX. Traídos a Panamá para la cons-
trucción del Canal, o a Costa Rica para trabajar en los 
ferrocarriles, puertos y plantaciones de banano, los 
inmigrantes a menudo añadían una nota de disonan-
cia tanto cultural como racial a las sociedades que 
tenían una imagen propia de ser racialmente blancas y 
culturalmente hispanas.

Más avanzado el siglo XX, la lucha de los afro-
americanos contra la desigualdad adquirió una mayor 
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significación: decía algo sobre cómo las naciones 
serían percibidas en el exterior y cómo se percibían a sí 
mismas. La preocupación por la imagen internacional 
de la nación y la lucha contra Jim Crow es un terreno 
familiar para los estudiosos de la historia de EE.UU. 
de mediados del siglo XX. Las elites de América Latina 
también tenían esa preocupación. Tanto el creciente 
rechazo del racismo científico en el mundo occidental, 
como el convencimiento de que los afroamericanos no 
iban a desaparecer, contribuyeron a una nueva visión: 
la idea de la democracia racial. Las elites latinoameri-
canas comenzaron a proclamar que sus naciones eran 
ejemplo de igualdad racial y de armonía, con Brasil a la 
cabeza, ayudado por el gobierno y por nacionalistas en 
las ciencias sociales como Gilberto Freyre.

Este nuevo pensamiento era más convincente 
por el contraste que había entre la segregación legal 
existente en el sur de EE.UU. y la ausencia de dis-
criminación oficial en América Latina. La tesis de la 
democracia racial y la idea de que los norteamerica-
nos podían tomar lecciones de armonía racial fueron 
diseminadas en EE.UU. a través de los escritos de 
Frank Tannenbaum y otros. Aunque ahora es común 
desacreditar este criterio calificándolo de mito, no se 
puede negar que mucho antes de la segunda guerra 
mundial, latinoamericanos de reconocida ascenden-
cia africana tenían la posibilidad de acceder a sectores 
de la sociedad impensables en EE.UU. En el siglo XIX, 
México y Argentina eligieron presidentes que se creía 
tenían ascendencia africana. A mediados del siglo 
XX, Cuba y Venezuela tenían presidentes afroameri-
canos, Fulgencio Batista y Rómulo Betancourt. Otras 
naciones tenían ministros del gobierno y altos jefes 
militares afrodescendientes. La tesis de la democra-
cia racial era menos un mito que una hipérbole. Pero 
esa exageración ayudaba a enmascarar un racismo y 
una desigualdad racial tremendos. Si la fluidez de la 
interacción racial en América Latina en las décadas 
de 1940 y 1950 contrastaba con la rigidez de un país 
formalmente segregado como los EE.UU., ese tipo de 
comparación ha resultado menos fácil desde la década 
de 1960. Desde la caída de Jim Crow, los activistas afro-
latinos han comparado el éxito del movimiento por los 
derechos civiles de EE.UU. con su propia exclusión. Los 
activistas afrolatinoamericanos en décadas más recien-
tes se han inclinado a contrastar el mayor acceso de los 
negros de EE.UU. a la movilidad educacional y ocupa-
cional con la relativa ausencia de tales posibilidades en 
sus propias sociedades.

En las dos últimas décadas, la lucha de los afrola-
tinoamericanos contra la discriminación y a favor de 
una mayor inclusión ha tenido cierto éxito. Todas las 

naciones de América Latina han incorporado medidas 
contra la discriminación en sus leyes y constitucio-
nes. Asimismo han suscrito protocolos internacionales 
contra la discriminación. Los observadores informa-
dos hacen notar que esas medidas legales, aunque 
sean importantes como normas, a menudo tienen 
resultados ambiguos cuando se trata de aplicarlas en 
la práctica. Algunas naciones han ido más lejos en su 
esfuerzo por atacar la discriminación. Comenzando 
en 2001, Brasil empezó a dar algunos pasos prelimina-
res, aún debatidos, hacia la acción afirmativa o cuotas 
para las inscripciones en la universidad y la adjudica-
ción de puestos de gobierno. Por ley, Brasil, Colombia, 
Nicaragua y Honduras reconocen los derechos de 
propiedad de las tierras de las comunidades negras 
fundadas por esclavos fugitivos.

Aunque no hay dudas de que los estereotipos 
negativos todavía existen, los activistas afro parecen 
haber logrado ciertos avances en su cruzada por un 
mayor reconocimiento. Por ley, Brasil ahora exige la 
enseñanza de historia afrobrasileña en las escuelas pri-
marias y secundarias. Son muchos más los periodistas 
negros que aparecen en los noticieros de televisión. En 
México pareciera existir un mayor deseo de reconocer 
“la tercera raíz”, el componente africano y afromexi-
cano de la historia y la cultura de la nación. Pareciera 
existir un aumento del interés respecto al pasado y 
presente de los afroargentinos; libros recientes exami-
nan este tópico y el gobierno ha realizado un censo de 
los argentinos de ascendencia africana.

Estos avances son el resultado del arduo trabajo y 
la dedicación de miembros de un movimiento afrola-
tinoamericano emergente que es parte de un esfuerzo 
mayor destinado a reexaminar el rol de la raza en la 
vida latinoamericana. Se trata de un proceso que sólo 
está en sus albores.

Robert J. Cottrol ocupa la cátedra Harold Paul Green como 
Profesor e Investigador en Derecho y Profesor de Historia y 
Sociología en la Universidad George Washington. Es autor 
de numerosas publicaciones, entre ellas Brown v. Board 
of Education: Caste, Cultura and the Constitution 
(Brown contra la Junta de Educación: Casta, Cultura y la 
Constitución) (University of Kansas Press: 2003). En la 
actualidad está escribiendo un libro que examina el papel 
de la ley en la construcción de jerarquías y culturas raciales 
en América. El artículo del Dr. Cottrol para Desarrollo de 
Base proviene de su reseña de Afro-Latin America, 1800-
2000 de la edición de junio de 2005 de American Quar-
terly publicada por The Johns Hopkins University Press. 
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El año pasado estuve una semana con Juan García 
en Esmeraldas, en el curso de un estudio sobre líde-
res de base de América Latina. Lo había conocido en 
Quito y había escrito sobre él hace más de 20 años. 
Ahora quería entrevistarlo sobre la obra de toda su 
vida y determinar cómo ésta se relacionaba con el 
crecimiento del movimiento afroecuatoriano de 
Esmeraldas. Lo habían invitado a hablar en una parro-
quia de San Lorenzo al día siguiente y me propuso que 
lo acompañara.

Contratamos un automóvil, con un chofer lla-
mado Paco Ortiz, quien nos dijo que vivía a unas 
cuantas cuadras de Juan, en un barrio de las afueras de 
Esmeraldas. Juan se sentó adelante. Pasamos el aero-
puerto y seguimos por la deteriorada carretera costera 
que se dirige al norte, hacia la frontera con Colombia. 
Camiones cargados de eucaliptos de las montañas y 
con destino a las fábricas de papel de Japón avanzaban 
ruidosamente hacia el sur. En los baches más antiguos 
crecía la hierba. Los cinturones de seguridad presio-
naban nuestros pechos cuando el vehículo se sacudía 
al pasar sobre ellos. Juan inició la conversación con 
algunas preguntas sobre los padres de Paco y se animó 
cuando se dio cuenta de que el padre de Paco, que era 
educador, había sido su maestro en el tercer o cuarto 
grado en Limones. ¿Era la tía de Paco la propietaria de 
una panadería que Juan recordaba? Paco confirmó que 
así era. La conversación continuó mientras rastreaban 
los respectivos árboles genealógicos.

“Para nosotros no es natural ingresar a asociacio-
nes”, me explicó Juan después. “Hay que comenzar 
con la familia. Aquí, solidaridad es la familia y no la 
cooperativa, que fue importada”. Al día siguiente via-
jamos en lancha a motor de Borbón a Limones, para 
visitar a la madre de Juan. El conductor caminó con 
nosotros hasta la casa. Juan se lo presentó a su madre. 
“¿De qué familia?” fue la primera pregunta de ésta.

El padre de García fue un médico que escapó de 
la dictadura de Franco tras la guerra civil española; 

Unos 350.000 ecuatorianos de ascendencia afri-
cana viven en las tierras bajas de la costa pacífica de 
la provincia de Esmeraldas. A partir del siglo XVI 
sus ancestros comenzaron a llegar a esa tierra como 
esclavos, como fugitivos procedentes de Colombia 
o como sobrevivientes de naufragios. Desbrozaron 
tierras y explotaron minas de oro bajo coacción y 
cuando podían escapaban a la selva tropical para 
formar palenques, que eran comunidades negras 
con su propio gobierno; rara vez se enfrentaban a las 
comunidades indígenas locales, con las que vivían en 
paz la mayor parte del tiempo. Lucharon con Bolívar 
por la independencia sudamericana a principios del 
siglo XIX, pero sólo lograron su propia libertad déca-
das más tarde, y en muchos casos sólo la lograron en 
el papel. Como sucedió en el sur de EE.UU., nuevas 
formas de explotación malograron sus esperanzas 
de emancipación. Salvo cuando eran necesarios para 
engrosar las filas de los ejércitos revolucionarios, por 
lo general vivían bastante aislados e ignorados por los 
centros económicos y políticos ubicados 3.000 metros 
más arriba, en las nubes de los Andes. Prácticamente 
carecían de voz en el diálogo nacional ecuatoriano.

Juan García Salazar cambió todo eso con una 
grabadora. García es un hombre extremadamente del-
gado de mediana estatura que nació en 1944 y todavía 
es tan ágil como un bailarín. Su gracilidad parece 
alargar sus miembros; sus dedos, que extiende para 
gesticular mientras habla, podrían haber salido de 
una pintura de Oswaldo Guayasamín, el artista más 
conocido de Ecuador. Tiene el rostro expresivo de un 
actor. Sus cejas y las arrugas de su frente se arquean en 
curvas concéntricas de asombro cuando cuenta una 
historia. Prácticamente sin educación formal, García 
se convirtió en un renombrado recolector y preserva-
dor de las tradiciones orales de los afroecuatorianos. 
El pasado de ellos, y quizás las claves de su futuro, 
están almacenados en los rollos de cintas de los miles 
de casetes que García grabó durante tres décadas.

Las lecciones de  
los mayores:
Juan García y  
la tradición  
oral de los 
afroecuatorianos

Por Patrick Breslin

Entre los miles de artefactos creados en la experiencia africana en toda América que se podrán ver en el Museo Nacional Entre los miles de artefactos creados en la experiencia africana en toda América que se podrán ver en el Museo Nacional 
de la Historia y la Cultura Afroamericana, que abrirá sus puertas al público en la explanada central de la ciudad de de la Historia y la Cultura Afroamericana, que abrirá sus puertas al público en la explanada central de la ciudad de 
Washington en 2015, estará un pequeño taburete tallado en una clara madera noble tropical con grabados en los que el Washington en 2015, estará un pequeño taburete tallado en una clara madera noble tropical con grabados en los que el 
motivo es una telaraña. La forma del taburete fue concebida para que cupiera en la estrecha piragua que transportaba a motivo es una telaraña. La forma del taburete fue concebida para que cupiera en la estrecha piragua que transportaba a 
Deborah Azareno por los ríos de la provincia ecuatoriana de Esmeraldas hace más de 60 años. Tras acercar la canoa a Deborah Azareno por los ríos de la provincia ecuatoriana de Esmeraldas hace más de 60 años. Tras acercar la canoa a 
las lodosas costas que quedan cerca de donde el río Santiago se vuelca en el océano Pacífico, la mujer cargaba el taburete las lodosas costas que quedan cerca de donde el río Santiago se vuelca en el océano Pacífico, la mujer cargaba el taburete 
hasta su casa y se sentaba en él mientras le contaba historias a su nieto. En 2005, mucho antes de que se empezara a hasta su casa y se sentaba en él mientras le contaba historias a su nieto. En 2005, mucho antes de que se empezara a 
construir el edificio del museo en Washington, su taburete se convirtió en la primera adquisición oficial de aquel. Esta es construir el edificio del museo en Washington, su taburete se convirtió en la primera adquisición oficial de aquel. Esta es 
la historia de cómo sucedió.la historia de cómo sucedió.

 Desarrollo de Base 2007    28/1	 7



su madre, Juana Salazar, nació en Esmeraldas. “Allá 
abajo, en la Costa, uno se toma la cultura con la leche 
materna”, me dijo Juan una vez. La familia vivía cerca 
de la desembocadura del río Santiago en El Cuerval, 
lugar llamado así por los cuervos que se congregan 
en las ramas muertas de los árboles que hay en el río. 
Zenón Salazar, su abuelo materno, sostuvo a la familia 
con cultivos de subsistencia y pescado y le vendía 
caña de azúcar a un ingenio cercano. Más tarde se 
hizo el desmonte de la zona para construir criaderos 
de camarones que luego fracasaron, y ahora los únicos 
sonidos que se oyen provienen de los cuervos.

García recuerda cómo su padre maldecía a Franco. 
Quería que sus hijos estudiaran y hablaba de volver 
un día a Europa. Había un grupo pequeño de exilia-
dos españoles en la zona. “La mayoría de los europeos 
que vinieron se murieron de nostalgia,” dice García. 

Un ataque cardíaco se 
llevó a su padre cuando él 
tenía seis años y su madre 
lo mandó a vivir con 
amigos y a estudiar en 
una escuela de Limones. 
Terminó la primaria y 
con ella la educación 
formal de su niñez. En 
un instituto técnico que 
manejaba la iglesia apren-
dió carpintería.

Los ríos eran las 
carreteras de Esmeraldas y 
la corriente de Humboldt 
que viene desde la 
Antártida era su auto-
pista. García los conocía 
bien desde pequeño. 
“Somos gente del mar”, 
dice. Recuerda que ayu-
daba a las rústicas canoas 
con batanga a sortear las 
olas del mar que se alza-
ban en la desembocadura 
del río para llegar hasta la 
altura de encuentro con 
la corriente de Humboldt, 
alzaban la vela hecha de 
costales de grano añadi-
dos y “bajaban” por la 

corriente hasta Temuco, la población colombiana que 
queda al norte de Ecuador, para comercializar sus pro-
ductos. El viaje por los ríos internos era más plácido 
y las canoas se deslizaban por el destello de luz solar 
que se esparcía sobre la superficie del agua, lisa como 
el vidrio, y pasaban ocasionalmente frente a las casas 
de madera y caña sombreadas por cocoteros en las que 
se secaba la ropa sencilla colgada de una cuerda.

García viajaba mucho y llegó a administrar una 
fábrica pequeña en Bogotá. Allí asistió a clases en la 
universidad. Las discusiones con los estudiantes lo 
llevaron a reflexionar sobre Ecuador y Esmeraldas. 
Comenzó a preguntarse por qué no había monumen-
tos a negros en Ecuador. Volvió al hogar para cuidar 
a su abuelo, que estaba al borde de la muerte, una 
dedicación que duró dos años y que le cambió la vida. 
La memoria del anciano era una verdadera mina de 
historia y sabiduría popular. “Algunas personas de 

García en 1986, cinco años después de iniciar la tarea de grabar la historia, las leyendas y la 
poesía afroecuatorianas. 
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la comunidad me decían: ‘mira, Juan: don Zenón no 
va a morirse por muchos años porque sabe de magia, 
y cuando la gente sabe de magia el cuerpo puede 
morirse, pero la cabeza no. Tienes que dejar que te 
pase ese peso que carga’”. García escuchaba mien-
tras su abuelo vertía sus conocimientos. Cuando el 
anciano mencionó a un pariente en Playa de Oro que 
sabía otras cosas, García prestó una grabadora grande 
y viajó allí para hacer sus primeras grabaciones.

“Eran los años de la década del 70 y me pre-
ocupaba la cuestión de mi identidad; todavía no un 
sentido preciso de identidad cultural, pero sabía que 
me faltaba algo, que había un vacío. Ocurrió al mismo 
tiempo que mi abuelo se deterioraba, una época muy 
importante para mí. Era un regreso, después de un 
período de correrías, de una vida de trotamundos 
por Guayaquil, Quevedo, Colombia. Un retorno a los 
ancestros, a mis raíces culturales. Los viejos dicen 
que uno tiene que enviar a los jóvenes a una travesía, 
a trabajar, a formarse. A aprender cosas prácticas, a 
manejar canoas, velas, a aprender de las olas, los árbo-
les, a distinguir la tierra buena de la mala. Todo eso 
fue muy útil para mí”.

Pero la Esmeraldas a la que regresó era pobre. “En 
esos días todos pensábamos en el desarrollo, la idea 
de formar organizaciones para mejorar la vida en 
términos económicos. Y al involucrarme en el desa-
rrollo fue como descubrí la cultura, descubrí lo que 
me faltaba”.

De 1972 a 1978, Juan trabajó como organizador 
de cooperativas. “Después de los primeros tres años, 
comencé a darme cuenta de que este tipo de orga-
nización le resultaba ajeno a la gente de aquí. Nos 
reuníamos con técnicos de cooperativas de Israel, 
Alemania o las montañas de Ecuador. Vi que no había 
afinidad con nosotros y que el proyecto que nos des-
cribían tampoco tenía afinidad alguna con lo que 
éramos. Sabía que teníamos que incluir algo más en 
ese trabajo con la gente”.

Las cooperativas tenían créditos del Banco Central 
de Ecuador, por lo cual los funcionarios del banco 
conocían el trabajo de García. Hacia 1978 le ofrecie-
ron la organización de un trabajo en la comunidad de 
La Tolita, una pequeña población ribereña construida 
sobre un tesoro arqueológico de narigueras y aretes 
de oro, máscaras diminutas y figuras humanas y de 
animales en cerámica. El banco proporcionaría los 
créditos y Juan le enseñaría a la comunidad alternati-
vas económicas a la venta de las piezas prehistóricas 
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que encontraba, salvaguardando así el patrimonio 
cultural de Ecuador.

“Y allí”, dice García, “me enfrenté cara a cara con 
la cuestión de lo que la cultura nacional es. Porque 
la gente de La Tolita, los guaqueros que desenterra-
ban esas piezas, veían las cosas con más claridad que 
yo. Estas piezas no vienen de nosotros, decían. No 
tienen nada que ver con nosotros. Y me di cuenta que 
se trataba de preservar un patrimonio nacional en el 
cual nosotros no estábamos incluidos. No se suponía 
que debíamos beneficiarnos de esos vestigios. La gente 
también me hizo ver que mientras el banco les estaba 
pagando medio millón o tal vez un millón de sucres 
a los expertos técnicos y a los extranjeros que partici-
paban en el proyecto arqueológico, destinaba tal vez 
10.000 o 5.000 sucres para las organizaciones comuni-
tarias. Muy pronto decidí renunciar a mi trabajo con 
el banco para trabajar en mi propio sentido de preser-
vación cultural”.

Mediante las charlas sobre Esmeraldas que 
había dictado en Quito, García había conocido a 
Chuck Kleymeyer, por entonces representante de la 
Fundación Interamericana para Ecuador. A partir de 
sus conversaciones, García preparó una propuesta 
en la que solicitaba apoyo para un esfuerzo sistemá-
tico destinado a registrar todo lo que fuera posible 
de la tradición oral afroecuatoriana. Él ya la veía 
desvanecerse a medida que los ancianos morían y 
la generación más joven, atraída a ciudades como 
Guayaquil, perdía sus conexiones con los ríos y 
las selvas y una forma de vida de siglos. Al mismo 
tiempo, García y unos cuantos colegas con similares 
intereses habían organizado el Centro Cultural Afro-
Ecuatoriano en Quito, como sitio de reflexión sobre la 
experiencia de su gente. Allí estaban expresadas todas 
las corrientes del pensamiento afroecuatoriano, desde 
la revolucionaria hasta la puramente económica. Y 
una corriente se concentraba en la cultura y el sentido 
de identidad afros.

La IAF comenzó apoyar el trabajo de García 
en 1981 con donaciones para el Programa de 
Antropología para el Ecuador que cubrían el costo de 
motores fuera de borda, gastos de viaje, grabadoras, 
casetes y los salarios de García y su equipo de ayudan-
tes, que estaba integrado por miembros del Centro 
con interés en la cultura. Comenzaron a trabajar tanto 
en Esmeraldas como en el valle del Chota, área del 
país donde vive la otra concentración de afroecuato-
rianos. “Fue en el proceso de grabar que en realidad 



comenzamos a educarnos. Al principio no pensába-
mos que la identidad, el territorio y la tradición oral 
fueran conocimientos. Simplemente queríamos reco-
brar todo lo que estaba en la memoria para que no se 
perdiera.

“La primera lección, y para mí la más impor-
tante, fue que éramos completamente ignorantes. Los 
ancianos nos hablaban y nosotros casi nada sabía-
mos. No entendíamos. Nuestra principal pregunta 
se refería al pasado. Queríamos que los ancianos 
nos contaran lo que recordaban de cómo era la vida 
antes. Sólo de manera gradual reconocimos el papel 
que cada uno de ellos había desempeñado en la cul-
tura; que eran especialistas, con distintas destrezas, 
con distinta sabiduría. Por ejemplo, a Benildo Torres, 
el hombre con el que estoy trabajando ahora, lo 
entrevistamos hace años y solo teníamos dos case-
tes con unas cuantas décimas (una forma compleja 
de poesía medieval española que se había arraigado 
entre los africanos de las colonias españolas en 
América). Sólo ahora, 20 años después, me cuestiono 

que no le hayamos hecho más preguntas a Benildo, 
que cuando fuimos a verlo no tuviéramos el enten-
dimiento suficiente de que en realidad él era un gran 
decimero. No entendíamos su importancia para su 
cultura. Y eso pasó con mucha gente”.

De todos modos, ellos aprendían todos los días 
y las grabadoras seguían girando mientras las pilas 
de casetes crecían. “Cuando el proyecto terminó, 
sentí que acababa de salir de la universidad”, dice 
García. Después, los investigadores partieron hacia 
distintos rumbos: los que venían de Chota regresaron 
para trabajar en el valle. “Y aquí, en Esmeraldas, nos 
dividimos en tres grupos con una responsabilidad 
colectiva; los que decidieron hacer trabajo político, 
los que se concentraron en el desarrollo económico, 
y el proyecto cultural, que lo hacía básicamente yo; 
pero los otros me dijeron: ‘usted es el custodio de 
todo lo que hemos hecho, de las fotos, de los casetes, 
de toda la memoria’”.

Como su abuelo, García había asumido la res-
ponsabilidad por la tradición oral de su gente. Así, 
tenía que encontrar formas de proteger el material. 
El Banco Central le ayudó a hacer copias y alma-
cenó parte del material, lo mismo que el Museo 
Esmeraldas. Pero almacenarlo no era suficiente. 
Periódicamente, era necesario pasar las cintas —que 
se conservaban en cuartos con aire acondicio-
nado para protegerlas de la humedad de pantano 
de Esmeraldas— por una máquina y rebobinarlas. Y 
mientras Juan se concentraba en tales detalles, a los 
afroecuatorianos de Esmeraldas les preocupaba otra 
temática. “La gente me decía: ‘Juan: ¿todo eso de la 
cultura, todo ese conocimiento, para qué sirve si nos 
están quitando nuestra tierra?’ Entonces empecé a 
darme cuenta de nuevas realidades. Me hicieron ver 
que todo ese bagaje en la cabeza no servía si no había 
un espacio territorial, no servía sin un proyecto que 
pusiera comida en la mesa, no servía a menos que la 
gente tuviera una casa en la cual pudiera vivir. ‘Sin 
territorio, ¿cómo preservamos la cultura?’, pregunta-
ban. Y al principio yo les respondía: ‘bueno, en los 
casetes’. Pero ellos decían: ‘no, ¿dónde preservamos 
la creación de la cultura? Nos han quitado los ríos. 
El antiguo cementerio fue destruido para hacer una 
autopista. Ahí se fueron nuestras memorias. ¿Qué 
hacemos ahora?’”

La pérdida de tierra era una cantinela en 
Esmeraldas. Los criaderos de camarones que habían 
destruido los manglares y las tierras agrícolas que 
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Benildo Torres Riasco, el decimero. 
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rodeaban el lugar en el que había crecido Juan eran 
sólo uno de los muchos planes que pretendían sacarle 
ganancias a lo que los forasteros consideraban una 
selva improductiva. Las nuevas empresas siempre 
fueron enclaves que producían para los mercados 
extranjeros y que ofrecían una cantidad limitada de 
empleos para la población local. Unas décadas antes 
arrasaron con grandes extensiones del territorio de 
Esmeraldas para producir banano. Hoy, los regimien-
tos de árboles de palma africana copan el paisaje y 
ocupan decenas de miles de hectáreas. Con frecuencia 
a los grupos indígenas y afros con tenencia de la tierra 
por tradición y no con títulos de propiedad, los han 
dejado de lado.

Poco después de terminar el proyecto con la IAF, 
Juan se matriculó en la Universidad Johns Hopkins, 
donde escribió una tesis sobre Alonso Sebastián 
de Illesca, el más famoso de los líderes cimarrones 
de Esmeraldas, al que vino a visitar el pirata inglés 
Francis Drake. La esposa de Illesca era indígena y 
éste casó a algunos de sus hijos con miembros de las 
familias de líderes indígenas, con lo que consolidó su 
control de la región. Su éxito y muchos otros ejemplos 
de autonomía africana en Esmeraldas inspiraron las 
ideas de Juan sobre la necesidad de los afroecuato-
rianos de ser autosuficientes en su propia tierra. “Yo 
utilizo el pasado para ilustrar que existe una fuente 
de pensamiento, de filosofía y de experiencia a la cual 
podemos regresar. Hubo épocas en las que fuimos 
autosuficientes. No teníamos mucho, pero no nece-
sitábamos más. Y esas épocas eran mejores que el 
presente, en el que estamos incluidos en el proyecto 
de otros. Porque cuando uno está incluido, resulta 
difícil ser uno mismo. El poder y la hegemonía per-
tenecen al que lo incluyó. Por eso digo que todo era 
mejor cuando éramos libres dentro de nuestra propia 
realidad cultural, cuando manejábamos nuestros pro-
pios recursos con nuestra propia filosofía. Y por eso 
insisto en que la comunidad afro utilice lo que apren-
dió del pasado como punto de partida para integrarse 
en el presente”.

Cuando regresó a Ecuador, Juan trabajó un 
tiempo en proyectos de desarrollo financiados por 
la IAF, y en ocasiones compartía con otros las leccio-
nes de la grabación y la preservación de la tradición 
oral de Esmeraldas. Luego se mudó a la población de 
Maldonado para administrar un proyecto financiado 
por Conservation International y diseñado para pre-
servar el bosque y elevar los ingresos de la población 

mediante la producción de artículos útiles y decora-
tivos tales como botones hechos de tagua, la nuez de 
una palma que tiene el color y las características del 
marfil. Juan había sugerido ese proyecto porque resul-
taba lógico de acuerdo con su emergente comprensión 
del desarrollo.

“Lo alimentaba la cultura. Yo pensaba que si uno 
quería reducir el impacto en el medio ambiente, y 
especialmente en el bosque, un proyecto tenía que 
ser tradicional en el sentido de utilizar un producto 
tradicional, que la gente entienda y con el que tenga 
experiencia, y tiene que tener un mercado para que 
genere ingresos. La tagua se cae de los árboles. En la 
década de 1920, cuando los alemanes venían a com-
prarla, hubo una especie de bonanza económica. En 
la tradición oral la gente habla de la ‘era de la tagua’. 
Y existen muchas historias sobre la ida al bosque para 
recoger las nueces. El objetivo de nuestro proyecto era 
revitalizar el mercado y elevar los precios. En este caso 
estábamos en una zona sin electricidad, por lo cual el 
trabajo se hacía con herramientas manuales. Tuvimos 
éxito en la búsqueda de mercados y eso reanimó el 
cultivo de la palma de tagua. Los visitantes siempre 
nos urgían a conseguir generadores y motores eléc-
tricos, pero yo insistía en que no los necesitábamos. 
En la forma en que trabajábamos la gente mantenía 
su autonomía. Sólo tenía que ir al bosque, recoger 
las nueces, hacer los botones o las piezas de ajedrez 
y venderlos. Nos ingeniamos para vender hasta en 
lugares tan lejanos como Nueva York. Por primera vez 
habíamos vinculado la cultura con un proyecto de 
comercialización apuntado al desarrollo.

“Pero en la región había un problema importante: 
la tierra. Yo trabajaba con 32 comunidades. El benefi-
cio de todos los proyectos que he emprendido es que 
siempre me he estado moviendo, visitando comuni-
dades y escuchando a la gente. Y lo que oía todo el 
tiempo era que estábamos perdiendo nuestras tierras. 
A pesar de todo lo que decía sobre la protección del 
medio ambiente, el gobierno estaba abriendo más y 
más tierras agrícolas para montar enormes plantacio-
nes de palma africana. Y había una presión constante 
de los colonos que migraban a Esmeraldas desde otras 
partes de Ecuador. Era urgente la necesidad de organi-
zar a la comunidad”.

La oportunidad se presentó en 1995 cuando Juan 
obtuvo una beca Ashoka por cuatro años con su pro-
puesta para desarrollar un modo de articular el debate 
sobre los asuntos que afectan a los afrodescendientes 
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de Esmeraldas, que pudiera ayudar a las comunidades 
a defender sus derechos y especialmente su derecho 
a la tierra. Ashoka es una ONG con sede en EE.UU. 
que apoya a “emprendedores sociales” de todo el 
mundo y les permite trabajar a tiempo completo sobre 
sus ideas para el cambio y el desarrollo. Para iniciar 
su trabajo político Juan regresó a sus grabaciones. 
“Tomamos las voces de los ancestros de los casetes y 
las pusimos sobre la mesa para los debates políticos”. 
Visitó a grupos comunitarios, cooperativas, centros 
de capacitación y grupos apoyados por la iglesia. “Les 
dije: ‘escuchen lo que dicen los ancestros sobre la 
tierra, los ríos, las cosechas y sobre nuestra presencia 
aquí’. Y la gente escuchaba y decía: ‘¿o sea que vivimos 
en esta región desde, no sé… 1670?’ Y otra persona 
preguntaba: ‘¿y Ecuador ya existía?’ ‘No, no existía’. 
‘¿Estábamos aquí antes de que existiera Ecuador?’ 
‘Cuando Ecuador todavía no existía ¿nosotros ya está-
bamos aquí y poseíamos tierras?’”

Una vez que comenzó el debate, los casetes no 
fueron solo el eco del pasado. Ahora, complementados 
con las experiencias previas de Juan, proporcionaban 
ideas para el futuro. “Comencé a usar la tradición oral 
para diseñar un discurso político que se basara en lo 
que yo había estudiado en la universidad, en la histo-

ria local que había aprendido, en mis conocimientos 
sobre las comunidades, en el proyecto de la tagua y 
en las cooperativas. Era la suma de todo lo que había 
hecho antes. Trabajé con las organizaciones y les pro-
puse que usáramos nuestras tradiciones: por ejemplo, 
que en lugar de llamarnos asociaciones cooperativas 
usáramos el término palenque, que adquiere muchos 
significados. Más allá del territorio físico, representa 
un espacio cultural, un refugio seguro y un enclave 
de resistencia a las amenazas del exterior”.

 El trabajo político de Juan coincidió con los 
cambios políticos en Ecuador. “Si comparamos la 
situación actual con la que teníamos en los años 70, 
lo que hemos avanzado es incalculable. Estamos en la 
constitución. El término afroecuatoriano está escrito 
en la constitución de la república de Ecuador. Para 
mí, eso es como el reconocimiento oficial del naci-
miento de la comunidad negra en el mundo político y 
social de aquí. Cuando estaban redactando la consti-
tución había tres de nosotros parados afuera, todo el 
tiempo, hablando, luchando, y finalmente logramos 
que lo pusieran en la constitución. Ahora uno oye a la 
gente hablar de los artículos 83 y 84, sobre derechos 
colectivos. Usted no tiene idea de la frecuencia con la 
que uno oye a la gente referirse a esos artículos”.

El efecto progresivo de un proyecto
“Y siempre, cuando la gente me pregunta dónde comenzó todo esto, 
digo que comenzó con el Centro Cultural Afroecuatoriano que fun-
damos en Quito, y con la ayuda de la Fundación Interamericana. El 
proyecto nos permitió a un grupo de jóvenes de Chota, Esmeraldas 
y Guayaquil viajar por todo el país hablando de nosotros mismos, de 
nuestra gente. Era la primera vez que alguien financiaba la palabra 
hablada. La primera vez que alguien daba dinero para que las personas 
pudieran hablar sobre ellas mismas. ¿Se da cuenta de la importancia 
de eso? Que una fundación estadounidense nos donara dinero para 
que tuviéramos tiempo de conversar sobre nosotros mismos. ¡Qué idea 
tan hermosa! Que alguien lo financie a uno para que hable con sus 
mayores, para que aprenda, para que recupere. Para mí esa fue la cosa 
más simbólica de este proyecto, la cosa más bella. Lo que se generó allí 
todavía no se puede medir, porque las olas que creó todavía no se han 
detenido. Y fueron muchas olas”. Juan García refiriéndose a los orígenes de 
los artículos 83 y 84 de la constitución ecuatoriana que consagran los dere-
chos de los afroecuatorianos.

García con el taburete que Deborah Azareno usaba cuando viajaba por los ríos de 
la provincia de Esmeraldas, y que se convirtió en la primera adquisición oficial del 
Museo Nacional de la Historia y la Cultura Afroamericana, cuya inauguración está 
prevista para 2015. 

Patrick Breslin
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Los derechos mencionados se refieren a la pre-
servación y el desarrollo de la identidad cultural y 
de las tradiciones culturales y sociales, entre ellas las 
formas de organizarse y de administrar justicia; a la 
propiedad no transferible de las tierras comunitarias 
ancestrales; y al uso compartido de los recursos natu-
rales renovables y el derecho a ser consultados sobre 
proyectos destinados a explotarlos. Estos derechos 
hicieron posible la formación en Esmeraldas de nuevas 
organizaciones afroecuatorianas que se inspiraran en 
sus propias tradiciones. “Las comunidades”, dice Juan, 
“formaban sus palenques territoriales, algunos de ellos 
de hasta 30 comunidades, con personería jurídica y 
con sus propias normas. Ahora existen seis palenques 
y uno tiene 62.000 hectáreas. Y otros se formaron sin 
ninguna tierra; 40 grupos culturales de Guayaquil, 
por ejemplo, decidieron formar un palenque”.

No se sabe con claridad para dónde va este 
proceso de organización, pero Juan sigue adelante. 
Dedicó sus cuatro años con Ashoka al apoyo de la 
organización política: “los mejores cuatro años de 
mi vida”, dice. Pero ya no percibe a la organización 
política como su principal proyecto. “Ahora existen 
centros en los que se puede capacitar a los líderes del 
futuro. Ahora voy a dedicarme a escribir”.

Tiene tres metas importantes y planea pasar 
cuatro años logrando cada una: la primera es com-
pletar una serie de publicaciones que se basen en las 
grabaciones y en sus constantes investigaciones. La 
segunda meta parte de las publicaciones. Quiere que 
los materiales sobre la historia y la cultura afroecuato-
riana ingresen al sistema escolar para que la educación 
en Esmeraldas sea menos alienante. Aunque esa es 
una meta de largo plazo, Juan aprovecha toda oportu-
nidad para avanzar hacia su logro. Un ejemplo de lo 
que tiene en mente se pudo ver en Casa Palenque, un 
centro de reuniones de la ciudad de Esmeraldas que 
cuenta con el apoyo de la iglesia, donde una noche se 
congregaron 40 personas. Estaban presentes maes-
tros, unas cuantas religiosas, sacerdotes y un par de ex 
miembros de pandillas, que habían asistido al taller 
de Juan sobre la tradición oral. El tema era el río. Juan 
trajo una serie de lecturas cortas extraídas de conver-
saciones con varias personas sobre su vida en los ríos 
de Esmeraldas, que habían sido grabadas en las tres 
últimas décadas. Quería poner en duda la justificación 
frecuente de algunos maestros que dicen que les gus-
taría enseñar la historia y la cultura afroecuatorianas 
pero que no tienen materiales para hacerlo.

Juan pasó las hojas y les pidió a los participan-
tes que las leyeran. Hubo observaciones sobre cómo 
los ríos se están contaminando más, sobre cómo los 
colonos de otras regiones están tomando tierras a lo 
largo de los ríos, sobre el contraste entre el viaje por 
carretera y el viaje por río. Cuando Juan interrumpió 
después de que leyeran dos o tres párrafos para pedir 
reflexiones, todos los temas que afectan a Esmeraldas 
comenzaron a surgir como un manantial. Comenzó 
una discusión sobre sistemas de agua potable. Alguien 
dijo que el gobierno les cobra a las comunidades por 
la tubería y los pozos. Pero en las lecturas los ancianos 
que Juan entrevistó se acordaban de la época en que 
los ríos eran limpios. ¿Es justo que las personas que no 
contaminaron los ríos tengan que pagar ahora por el 
agua potable? ¿Por qué no puede el gobierno simple-
mente mantener limpios los ríos? La última lectura 
era una descripción lírica de la belleza de la luz sobre 
el río, que se asemeja a diamantes que flotan sobre la 
superficie. Una discusión animada de 90 minutos que 
había abarcado los temas de la historia, la política, la 
economía, el medio ambiente y la literatura había sur-
gido de unos pasajes de no más de 10 minutos de las 
miles de horas que Juan había grabado.

El tercer plan a cuatro años que tiene Juan —él 
parece pensar en episodios de cuatro años— es 
enlazar todo su trabajo con una exploración de las 
conexiones entre la cultura africana y la afroecuato-
riana que llegue a las raíces. Ya está trabajando en tres 
historias que él cree que demuestran las conexiones: 
una de Esmeraldas, una del valle del Chota y una de 
África Occidental que él tradujo del francés. En cierto 
modo, él ya hizo esa conexión en 2005, cuando trajo 
el taburete con el diseño de telarañas —la figura de 
Anansi procedente de África Occidental— que su 
abuela usaba en la canoa, a las oficinas de Lonnie 
Bunch III, director del Museo Nacional de la Historia 
y la Cultura Afroamericana, y de John W. Franklin, 
funcionario de la Institución Smithsoniana que 
la aceptó como la primera adquisición oficial del 
museo. Anansi, según la sabiduría popular de África 
Occidental, fue el primero en traer historias al mundo. 
El obsequio al museo era digno de un hombre que ha 
impedido que tantas historias desaparezcan.

Patrick Breslin se jubiló en marzo, después de 22 años de 
servicios en la IAF. Su último cargo fue el de vicepresidente 
de relaciones externas.



La FTDE comenzó por reunir a un grupo de 10 
individuos o “promotores primarios de la comunidad” 
que habían sido seleccionados por sus vecinos para 
identificar las necesidades de la comunidad y deli-
near el plan de trabajo. Luego, con la ayuda de estos 
promotores la FTDE identificó a otros 40 promotores 
secundarios de la comunidad que durante 12 sema-
nas fueron capacitados en liderazgo, organización 
comunitaria, técnicas agrícolas y administración y 
comercialización microempresarial. Estos hombres y 
mujeres de entre 13 y 70 años frecuentemente cami-
nan tres o cuatro horas, o viajan en balsas cuando 
no se puede pasar por los caminos, para llegar a las 
comunidades donde transmiten su capacitación y 
educación y donde ayudan a facilitar las discusiones 
sobre las necesidades comunitarias. Los promotores 
han aprendido a ser creativos. La gente normalmente 
trabaja la mayor parte del día aislada, en sus peque-
ñas granjas, y desea tener contacto social. Así que las 
sesiones de capacitación a menudo terminan con un 
evento recreativo, disfrutando de un juego de fútbol 
o bingo, lo cual alienta una mayor concurrencia, crea 
un sentido de comunidad y ofrece un foro para discu-
siones. “Como motivación, esto es algo nuevo, por lo 
menos en Ecuador”, afirma Freddy Marín, fundador y 
director de la FTDE.

Un factor importante en el éxito de la FTDE es su 
buena disposición para escuchar las preocupaciones 
de la comunidad. Por ejemplo, cuando los residentes 
solicitaron reunirse en el sitio donde viven en lugar de 
tener que viajar a un punto distante, la FTDE ayudó 
a los promotores a establecer unos centros comunita-
rios muy básicos en los hogares, aportando los libros 
y materiales precisados. La ONG también ha alen-
tado el espíritu emprendedor de sus beneficiarios. 
Descontentos con los precios bajos que les pagaban los 
intermediarios, quienes a su vez obtenían importan-
tes ganancias, los granjeros solicitaron a la FTDE que 
les ayudara a vender en una mayor escala con menos 
intermediación. Sugirieron un estudio de mercado 
para sus productos que les brindara información sobre 
oferta y demanda, lugares de venta y prácticas de 
control de calidad. La FTDE llevó a cabo el estudio y 

Más opciones en Esmeraldas
Por Marnie Schilken

Los afrodescendientes de Esmeraldas heredaron tierras 
en los confines más remotos de la provincia, donde 
sus ancestros habían forjado sus refugios. Pero el 
aislamiento continuo hace que los afroecuatorianos 
a menudo no tengan acceso a infraestructura básica, 
servicios públicos, atención sanitaria, escuelas y opor-
tunidades económicas. La tasa de desempleo en la 
zona rural de Esmeraldas ha llegado al 70 por ciento, 
forzando a muchos a salir hacia las áreas urbanas en 
busca de trabajo. Un estudio realizado en 1995 por 
el Banco Interamericano de Desarrollo destaca que 
esta migración se evidencia en el creciente número de 
afroecuatorianos que viven en la mayor pobreza en la 
periferia y las afueras de la ciudad de Esmeraldas, la 
capital provincial.

La Fundación Para la Tecnología y el Desarrollo 
Latinoamericano-Ecuatoriano (FTDE), una pequeña 
ONG de Quito, viene ayudando a más de 30 comu-
nidades rurales de Esmeraldas a encarar su extrema 
pobreza. En 2003 y 2004, la FTDE hizo posible la 
realización de reuniones comunitarias en donde 540 
residentes buscaron soluciones a los problemas locales. 
Los participantes propusieron a la FTDE que los ayu-
dara a convertir sus planes en acciones concretas, y 
en septiembre de 2005 la FTDE recibió una donación 
de US$220.030 de la IAF con el fin de proporcionar 
capacitación en prácticas agrícolas alternativas y para 
realizar actividades tendientes a potenciar el desarro-
llo de redes de contactos, la organización, la cohesión 
social y la solución colectiva de los problemas.

Como la mayoría de los afroecuatorianos, los 
afrodescendientes que tienen apoyo de la FTDE están 
luchando para que sus necesidades básicas sean 
reconocidas y atendidas por las autoridades locales, 
regionales y nacionales. Los pocos programas que 
podrían ayudarlos no llegan a muchos por múltiples 
razones, entre ellas la distancia, los precios de inscrip-
ción prohibitivos y la ignorancia sobre la existencia de 
tales programas. Los afroecuatorianos que tratan de 
acceder a los servicios no cuentan con el tiempo sufi-
ciente para dedicarse a la participación cívica, ni con 
la energía para luchar contra el prejuicio racial.
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recopiló los resultados en una guía de 
fácil lectura. Conocida como las “Páginas 
Amarillas”, la guía contiene los nombres y la infor-
mación para ponerse en contacto con los principales 
exportadores de más de una docena de productos 
locales. El personal de la FTDE y los promotores tam-
bién ofrecieron a los granjeros capacitación sobre 
técnicas de negociación empresarial en prepara-
ción para reuniones individuales con clientes.

Desde entonces los granjeros han contactado 
independientemente a exportadores de Guayaquil 
y Manta, han organizado los encuentros con 
aquellos y han negociado transacciones en térmi-
nos mutuamente aceptables. Santos y José Anchico, 
dos de los primeros usuarios de la guía, dijeron 
que la experiencia de salir de sus comunidades para 
reunirse con el exportador de cacao de Guayaquil les 
hizo sentir por primera vez en la vida que eran ellos, y 
no los intermediarios, quienes controlaban sus propios 
negocios. Esta clase de iniciativa hace mucho para 
refutar los estereotipos negativos que han sido un obs-
táculo para el desarrollo.

Los resultados del proyecto han excedido 
todas las expectativas. Entre los efectos tangibles 
están la mejora en los niveles de educación de 
los promotores y beneficiarios y el mayor acceso 
a los exportadores, aunque quizás los aspectos 
más importantes sean intangibles. Como dijera 
Carmelita Cuzme, promotora de la comunidad de La 
Colorada, “Antes de la capacitación, me intimidaba 
la idea de ir a la municipalidad y tratar de hablar 
con las autoridades. Pero ahora yo sé que puedo ir 
y negociar”. De esta forma, el proyecto ha moti-
vado a los individuos a trabajar para lograr cambios 
a corto y largo plazo para sí mismos y su comuni-
dad. “Es una satisfacción dar opciones a gente que 
ha estado excluida durante tanto tiempo”, sostiene 
Freddy Marín. Tanto él como su personal seguirán 
denunciando la discriminación y trabajando con las 
comunidades rurales de Esmeraldas para construir 
los cimientos de un futuro mejor.

Marnie Schilken es la representante de la IAF para Ecuador.
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El objetivo de Santana de “Autonomía Verde y Amarilla” 
depende del resultado de un juicio sobre el título de la tierra.
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Santana, comunidad de afrodescendientes que com-
parten historia, herencia y territorio, es una de las 
aproximadamente 25 comunidades quilombolas del 
estado de Rio de Janeiro. Está situada a menos de 150 
kilómetros de la capital del estado, pero sus residentes, 
como los de muchos otros quilombos de todo Brasil, 
viven en la pobreza extrema, marginados de la socie-
dad y de la economía locales, y con escaso acceso a la 
salud, educación y otros servicios que comúnmente 
reciben los ciudadanos brasileños.

Las 20 familias de Santana, que totalizan 97 
personas, descienden de los esclavos liberados que 
quedaron en la Fazenda da Grama después de la 
muerte de sus anteriores dueños. Se les había prome-
tido las 828 hectáreas de la propiedad a cambio de su 
compromiso de enterrar a los miembros de la fami-
lia de los dueños a medida que fueran muriendo. La 

última de la descendencia, Maria Isabel de Carvalho, 
está enterrada con su esposo en la capilla de la granja, 
construida por los esclavos en 1867. Según los resi-
dentes de Santana, ella cumplió la promesa de su 
familia y registró oficialmente el traspaso antes de 
morir en 1903. Desafortunadamente, los documentos 
relevantes “desaparecieron” de la oficina que tiene 
jurisdicción y otros granjeros reclaman la tierra.

El camino de tierra de 15 kilómetros que une 
Santana con Quatis, la ciudad más cercana, fue cons-
truido a mediados de la década de 1980. Cuando 
llueve, solamente un vehículo de doble tracción puede 
recorrer los últimos kilómetros hasta la comunidad. 
La escuela primaria, inaugurada hace unos 10 años, 
proporciona instrucción solamente hasta el cuarto 
grado; los niños mayores tienen que caminar más de 
tres kilómetros cuesta arriba para tomar el ómnibus 

Miguel Francisco y Petra da Silva, a la derecha, trabajaron en su proyecto con la representante de FIRJAN Ana Carolina Vieira.

Tierras y autonomía en  
quilombo Santana

Por Miriam Euclides Brandão 	 Fotografías de Sean Sprague
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Un nuevo sistema provee de agua a las casas y 
los campos de Santana a un costo mínimo. Es 
accionado por la energía de un río cercano que 
hace girar la rueda y activa la bomba, evitando 
la contaminación que produce el combustible 
diesel. El sistema requiere pocos repuestos que 
no se obtengan en la misma comunidad. Los 
residentes cultivan en sus huertas zapallos, 
cebollas, calabazas y tomates gracias al fácil 
acceso al agua.
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que los lleva a la escuela de Quatis. La electricidad 
también llegó hace 10 años, pero solo para las casas 
ubicadas cerca de la escuela y la capilla, y sin alcanzar 
a un 30 por ciento de los residentes del quilombo. Las 
familias viven sobre todo de la agricultura de subsis-
tencia, el empleo estacional en granjas próximas y la 
cría de animales menores. Un par de casas de ladrillo 
está actualmente en construcción, pero las restan-
tes son de adobe y tienen piso de tierra. Las familias 
cocinan a leña, no hay agua corriente ni tratada, y las 
letrinas son la norma.

Pero en 2004, un grupo de 21 jóvenes y adultos 
aprendieron a leer y escribir con el programa Brasil 
Alfabetizado, del gobierno federal, el cual fue puesto 
en práctica en el estado de Rio de Janeiro por el 
Servicio Social de la Industria (SESI-RJ). Los cursos de 
alfabetización expusieron a la comunidad al mundo 
exterior, lo cual animó a los residentes a buscar 
ayuda para solucionar su necesidad más grande: la 
generación de ingresos. Trabajando con SESI-RJ, los 
residentes locales, encabezados por Miguel Francisco 
da Silva, presidente de su asociación e incansable 

defensor de la comunidad, desarrollaron 
la idea para un proyecto. Fueron acon-
sejados por el ahora difunto activista 
afrobrasileño Osvaldo dos Santos Neves, 
del ex donatario de la IAF COLYMAR 
(Circulo Olympio Marques), y por Ruth 
Pinheiro, su esposa, quien dirige el 
Centro de Apoio ao Desenvolvimento 
(CAD), otro ex donatario que ya ha tra-
bajado casi por 20 años en apoyo de los 
afrodescendientes. Ellos llamaron al pro-
yecto “Plantando Progreso-Autonomía 
Verde y Amarilla”. El nombre abarca las 
metas fundamentales de Santana: pro-
greso mediante la plantación de maíz 
y autonomía para la comunidad, y su 
patriotismo, con la referencia a los colo-
res nacionales de Brasil. Osvaldo dos 
Santos Neves incorporó las palabras y 
los conceptos en su diseño del logotipo 
del proyecto.

El proyecto recibió apoyo del Fondo 
de Desarrollo Social, cofinanciado desde 
2002 por la Fundación Interamericana 
y la Federación de Industrias de Rio 
de Janeiro (FIRJAN), cuya oficina de 
responsabilidad social lo administra. 
El objetivo de FIRJAN es aumentar 
la inversión social empresarial en el 
estado, al unir a las ONG y las industrias 

en alianzas que apoyen la generación de ingresos, 
la creación de trabajo y el desarrollo local. Para que 
se los considere elegibles para recibir apoyo finan-
ciero, los proyectos deben ser presentados por una 
empresa en sociedad con una ONG, y esa empresa 
debe proporcionar por lo menos el 50 por ciento del 
financiamiento. El enfoque del Fondo en alianzas 
con ONG ha creado mucha sinergia entre las ONG 
de Rio, así como en el sector empresarial. Debido al 
éxito y a la reputación de FIRJAN en el fomento de la 
responsabilidad social empresarial, ha sido invitado a 
compartir sus criterios con federaciones industriales 
similares comprometidas a promover el ideal en los 
estados de Piauí, Espirito Santo y Paraná.

En Santana, las actividades del proyecto se 
centraron en la capacitación de los hombres en des-
trezas relativas a la construcción, como carpintería, 
albañilería, instalación eléctrica y plomería, y en la 
producción de maíz, frijoles, calabazas, mandioca 
(yuca) y okra; igualmente, en la producción y venta 
de artesanías creadas por las mujeres utilizando hojas 
de plátano; en deportes y actividades culturales para 
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Escolares.

los niños y adolescentes; y en servicios de salud para 
todos. La comunidad utilizó fondos del proyecto para 
construir un depósito y una oficina para su asocia-
ción y para comprar un molino harinero y una rueda 
de agua para la irrigación en pequeña escala. Los 
miembros de la comunidad también están aplicando 
las destrezas adquiridas mediante el proyecto para 
reconstruir y mejorar sus hogares, enriquecer su dieta 
y aumentar sus ingresos con la venta del excedente de 
su producción en el mercado de Quatis.

Santana fue la primera comunidad-quilombo 
del estado de Rio de Janeiro que obtuvo ayuda para 
un proyecto de desarrollo. Los residentes requieren 
una inversión mucho mayor en su comunidad, pero 
primero deben luchar por obtener títulos seguros de 
propiedad de su tierra.

Si bien el artículo 68 de la constitución de 1988 
de Brasil reconoce los reclamos de las tierras de qui-
lombos y requiere que el gobierno brasileño emita 
documentos de título de propiedad a los quilombos, 
pocas de las demandas de estas comunidades han sido 
plenamente resueltas en los últimos 19 años debido 
a que el marco legal y regulador sigue siendo inade-
cuado. En 1999, la comunidad de Santana recibió 

oficialmente títulos de su tierra, pero los granjeros 
ocupantes presentaron recursos legales inmediata-
mente, lo que ha impedido que la comunidad registre 
los títulos como es debido.

La propiedad de la tierra es evidentemente la 
mayor prioridad para los residentes de Santana pues 
no pueden subsistir del cultivo en las cuatro hectáreas 
de tierra de labranza que ahora disponen —apenas 
uno por ciento de la hacienda original— ni pueden 
mejorar su condición socioeconómica. Si bien la 
mayor parte de su energía se centra en esta lucha cru-
cial, continúan buscando socios que estén dispuestos 
a invertir en su desarrollo.

Miriam E. Brandão es la representante de la IAF  
para Brasil.
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Portobelo, Panamá:  
excursiones, artesanías y congos

Por Paula Durbin

Anidada entre una 
bella bahía y colinas 
de exuberante vege-
tación en la costa 
del mar Caribe de 
Panamá, la ciudad de 
Portobelo hace gala de 
una historia tan espec-
tacular como el lugar 
donde se encuentra. 
Descubierta y presun-
tamente bautizada 
por Colón, se destacó 
durante un siglo como 
un puerto impor-
tante desde donde los 

galeones cargados con oro del Perú y plata de México 
partían con destino a Sevilla. También fue el punto 
de entrada de carga humana de África, ofrecida para 
la venta junto con otras importaciones en las célebres 
ferias del puerto, para distribución por todo el terri-
torio americano. Dada su fabulosa riqueza, Portobelo 
estaba fuertemente amurallada, aunque eso surtió 
poco efecto. Los piratas y bucaneros merodeaban a 
voluntad. Se dice que los restos de Francis Drake yacen 
a cierta distancia de la costa. En una ocasión, Henry 
Morgan tomó a todo el pueblo como rehén.

En el siglo XVIII ya había terminado el apogeo 
de Portobelo como punto de intercambio comercial. 
“Empobrecida” es la descripción que dan actualmente 
las guías turísticas de la ciudad, cuya calle principal 
es un trayecto en estado letárgico de modestas edifica-

ciones cercadas por antiguos cañones y por murallas 
cubiertas de musgo que comienzan a desmoronarse. 
Pero la Portobelo contemporánea está todavía satu-
rada de mística, en gran medida profundamente 
enraizada en la herencia de sus residentes “afrocolo-
niales”, la población predominante cuyos antepasados 
transitaron hace siglos por la aduana, recientemente 
restaurada. Esa designación distingue a estos pueblos 
costeros de los panameños “afroantillanos”, descen-
dientes de obreros contratados que llegaron de las 
Antillas mucho después de la abolición de la esclavi-
tud para construir el sistema ferroviario y el Canal 
de Panamá. El 21 de octubre, fecha en que el puerto 
celebra la fiesta del Cristo Negro, figura de tamaño 
natural envuelta en la leyenda y venerada en la Iglesia 
de San Felipe, miles de peregrinos de todo Panamá 
emprenden una penosa caminata o una lenta marcha 
de rodillas hacia Portobelo para la celebración de la 
misa y el desfile de sabor africano. Por lo demás, el 
sitio ha estado sorprendentemente abandonado como 
punto de destino turístico. “Este distrito tiene recur-
sos”, dice Inola Mapp, directora ejecutiva del Centro 
de Estudio para el Desarrollo (PRODES), donatario de 
la IAF, “pero se ha mantenido subdesarrollado, quizá 
por factores que tienen un efecto desfavorable en la 
autoestima de los residentes”. 

Los cálculos de la proporción de afrodescendien-
tes panameños varían entre 14 y 33 por ciento de la 
población. De acuerdo con la académica afropana-
meña Agatha Williams, históricamente todos ellos 
han luchado contra el prejuicio y, hasta hace poco, 
tanto su presencia como sus logros eran negados. No 

Inola Mapp, directora de PRODES.
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hay información demográfica desglosada sobre los 
dos grupos distintos de afrodescendientes en Panamá, 
que son muy diferentes. Los obreros del Canal traba-
jaban en condiciones peligrosas, vivían en barracones 
plagados de enfermedades y estaban sujetos a atro-
pellos, incluyendo remuneraciones desiguales, según 
Agatha. Pero un trabajo fijo, un salario recibido con 
regularidad y el dominio del inglés eran para muchos 
los primeros peldaños de la escalera de ascenso social, 
algo a lo que no podían aspirar los afrocoloniales. Hoy 
en día, los hijos y nietos de los obreros del Canal, que 
son comparativamente acomodados, se quejan sobre 
todo de la discriminación por su color, que conduce 
a su exclusión de los empleos de oficina. Los grupos 
de derechos humanos han apuntado a la modalidad 
de exigir una fotografía como parte de la solicitud de 
empleo para proscribirla.

Inola Mapp creció en Ciudad de Panamá y tiene 
la historia típica de éxito de los afroantillanos, que 

coloca la condición de los afrocoloniales en agudo 
contraste. Los afroantillanos de la generación del 
padre de Inola, tapicero en la zona del Canal, insis-
tían en que sus hijos crecieran bilingües e incluso 
los enviaban al jardín de infantes donde se arraigaba 
profundamente el inglés antes de que los alumnos 
comenzaran el primer grado. El dominio del inglés le 
permitió a Inola conseguir una pasantía remunerada 
en la zona del Canal, que le ayudó a su sostenimiento 
mientras estudiaba para obtener un título en econo-
mía de la Universidad de Panamá. Como funcionaria 
pública bien remunerada, tuvo menos inconvenientes 
que la mayoría cuando el país sufrió la crisis finan-
ciera de 1988, pero el sufrimiento que observó a su 
alrededor le cambió la vida. “Decidí que tenía que 
ayudar, al pensar que algún día podía sucederme 
eso a mí también”, recuerda. De manera que en 1989 
renunció a su empleo para fundar PRODES, una orga-
nización no gubernamental atendida por ella y una 
secretaria.

Durante su primer decenio de operaciones, los 
clientes de PRODES provinieron de las comunida-
des indígenas y mestizas de Panamá. “No me había 
centrado en la diferencia entre los dos grupos de 
afrodescendientes de Panamá y en la forma en que 
se había dejado atrás a los afrocoloniales”, reco-
noce Inola. En 1999 ella solicitó a la Fundación 
Interamericana una donación para su proyecto de 
“Desarrollo turístico del municipio de Portobelo” que 
buscaba una mayor participación de los residentes de 
Portobelo en una economía turística ampliada. Los 
seis años siguientes serían difíciles pero gratificantes. 
Un éxito resonante fue la formación de un grupo de 
entusiastas guías adolescentes que ganan propinas 
dirigiendo excursiones después de horas de clase y 
durante los fines de semana. Además de sus aspectos 
prácticos, la capacitación amplió el horizonte de los 
estudiantes y los llevó a conocer otros sitios culturales 
y la Universidad de Panamá. PRODES también amplió 
un programa de fomento de la lectura y de redacción 
creativa para ofrecerlo a niños de siete a 12 años. El 
resultado fue un libro que se distribuyó en la comuni-
dad y una invitación a los autores jóvenes a compartir 
su experiencia en un taller en la feria nacional del 
libro de Ciudad de Panamá.

El alcalde de Portobelo le había ofrecido a PRODES 
un local para una biblioteca en el edificio municipal 
y su sucesor cumplió esa promesa. PRODES aprove-
chó su amplia experiencia con costureras indígenas 
cuando ayudó a organizar y a adiestrar a los artesanos 
de Portobelo. Pero la consecución de un local para 
comercializar el trabajo con conchas marinas, tallas 
de madera y textiles hechos por artesanas casi se con-
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“Me preguntaron si quería aparecer en un programa para 
aprender sobre mi comunidad, lo sucedido, y por qué están aquí 
estas ruinas”. Antonio Olivero, de 14 años (a la izquierda), ex-
plicó su participación en el programa de PRODES para que como 
guías dirigieran giras turísticas por Portobelo luego de horas de 
clase y durante los fines de semana. “Recibimos adiestramiento 
de personas que sabían todo esto”, dijo su compañero Ángel 
Algandona, de15 años.
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Capacitación artesanal.

Enriquecimiento lingüístico para escolares. 



24 Desarrollo de Base 2007    28/1

La temporada de los congos se inicia el 20 
de enero con el izamiento de su bandera y 

culmina el Miércoles de Ceniza con el bautismo 
del diablo que, para algunos, simboliza el mal 

y para otros, representa a los españoles que 
impusieron la esclavitud. 

Las figuras de los congos comprenden la reina, su esposo, la 
minina o princesa y el pajarito, que tiene el papel de mensajero, 
vigilante y guía. Esta pieza de teatro exige varios tamborileros y 
tres “cantalantes” que puedan dirigir la llamada y la respuesta.



Lo
s 

a
fr

o
d

es
c

en
di

e
n

t
es

 y
 e

l 
d

es
a

r
r

o
ll

o

Artesanías de Portobelo.

vierte en una amarga desilusión, como sucedió con el 
fondo de préstamos del proyecto. PRODES trabajó con 
la comunidad para formar un grupo que asumiera la 
propiedad y el manejo del almacén construido con 
ese fin por el Instituto Panameño de Turismo, pero 
solo para ver al grupo fracasar y al local pasar a un 
arrendatario comercial, cerrarse posteriormente, y per-
manecer vacío. El programa de microcrédito se centró 
en el desarrollo y la concesión de préstamos a las 
empresas existentes. No obstante, casi todo el año, los 
clientes trabajaban solamente en los fines de semana 
y en poco tiempo hubo atrasos en la amortización 
de los pagos. Cuando terminó el financiamiento de 
la IAF en 2005, estos problemas constituían todavía 
una desalentadora dificultad, pero a la larga fueron 
resueltos. En lugar de desistir, PRODES reestructuró 
los préstamos. Gracias a la hábil labor de ampliación 
de redes de contacto, en agosto de 2006 los artesanos 
se trasladaron a un sitio ofrecido por la oficina local 
del Centro de Facilidades Turísticas e Interpretación 
(CEFATI) del gobierno de Panamá en el edificio restau-
rado del siglo XVIII que ocupa hasta hoy día.

Un resultado vívido de las actividades de 
PRODES es el renovado interés en Portobelo como 
centro de la variada y colorida tradición de los 
congos de Panamá que, según Arturo Lindsay, pintor 
panameño especializado en historia del arte del 
Spellman College de Atlanta, surgió en un principio 

para expresar resistencia a la esclavitud y floreció en 
las comunidades de cimarrones, o esclavos fugitivos. 
El legado de los congos fue desapareciendo y en 1999 
Inola Mapp y grupos interesados decidieron tratar de 
rescatarlo. Desde entonces, en años alternados, varias 
organizaciones surgidas de las actividades iniciadas 
por PRODES con su proyecto de la IAF han organi-
zado el Festival de Congos y Diablos. “El folclore 
panameño se ha reducido a la pollera y al montuno”, 
afirma Inola, al referirse al traje nacional de las muje-
res y los hombres. “Pero nuestro proyecto financiado 
por la IAF logró un reconocimiento nacional para 
los congos. Hoy en día, los escolares aprenden sobre 
ellos y los programas folclóricos incluyen piezas de 
teatro de los congos, que presentan episodios de la 
historia afrocolonial”.

 Con frecuencia cada vez mayor, los visitantes 
se sienten atraídos a los rituales. Lindsay reconoce 
que eso ha sido bueno para los residentes afrocolo-
niales de Portobelo y no solo desde el punto de vista 
económico. “La ciudad se llena durante el carnaval”, 
afirma. “Cuando alguien mira algo que uno hace y 
lo aprecia, uno ve sus tesoros con otros ojos”. Eso es 
lo que Inola quería para Portobelo. “Cuando los seres 
humanos sienten que sus esfuerzos son valorados, 
promoverán cambios que mejoren su calidad de 
vida”, afirma.  i
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¿Quién piensa de Paraguay como tierra de afrodescen-
dientes? Un reciente estudio financiado por el Banco 
Mundial sobre la situación económica del país incluye 
debates de las minorías étnicas, que comprenden 
desde la comunidad menonita hasta ciudadanos de 
ascendencia japonesa, pero se omite toda referencia 
a los afroparaguayos. La escasa literatura que llega a 
mencionarlos se refiere invariablemente a su invisibi-
lidad. En su mayoría, los paraguayos se sorprenderían 
al enterarse de la existencia de comunidades negras 
en su medio, a pesar de las vivas demostraciones de 
danza de origen africano, las celebraciones públicas 
de San Baltasar y las innegables referencias históricas. 
Incluso, numerosos afrodescendientes desconocen su 
propia ascendencia y sus orígenes.

¿Podría avecinarse un cambio? La Asociación Afro 
Paraguaya Kamba Cua (AAPKC), un grupo de afro-
descendientes que siempre ha tenido un profundo 
sentido de identidad, recibió recientemente una dona-
ción de la IAF para estudiar las condiciones existentes 
en tres comunidades paraguayas de ascendencia afri-
cana. La AAPKC es de Kamba Cua, un barrio situado 
a 24 kilómetros del centro de Asunción, donde la 
mayoría de los residentes descienden de los esclavos 
y negros libres al servicio del general José Artigas 
durante la lucha de Uruguay por su independencia 
de España. En el decenio de 1820, estas tropas leales 
y algunos familiares siguieron a Artigas al exilio en 
Paraguay, donde el gobierno les dio semillas, animales 
y 100 hectáreas de tierras aptas para el cultivo, ocu-
pación a la que se dedicaron ellos y sus descendientes 
por más de un siglo. 

“En aquella época, mi gente vivía bien,” dice José 
Carlos Medina, que creció en Kamba Cua y coor-
dina el proyecto de la AAPKC financiado por la IAF. 
Si casi todas las personas citadas en el presente artí-
culo tienen el apellido Medina, es porque son de una 
sola familia. El gobierno de Paraguay condicionó la 
donación de la tierra a una orden de abstenerse de 
socializar con la población local, de manera que los 
residentes de Kamba Cua rápidamente entablaron 
relaciones de parentesco por vínculos matrimoniales. 

Sin embargo, a la larga, afirma José Carlos Medina, 
tuvieron que buscar parejas fuera de su comunidad, 
de manera que las generaciones recientes se jactan de 
tener una herencia mixta. Al igual que la mayoría de 
los paraguayos, la gente de Kamba Cua se desenvuelve 
fluidamente en español y guaraní.

Afroparaguayos:  
identidad, sinergia y censo

Por Paula Durbin

José Carlos Medina y su abuelo Santiago Medina,  
en Kamba Cua.
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“Sembrábamos maíz, mandioca (yuca), caña 
de azúcar, tabaco, sandías y garbanzos”, recuerda 
Eulalia Medina, tía de José Carlos. “Todos tenían una 
parcela”. Pero nadie en la comunidad tenía título 
de propiedad de la tierra cultivada, y los dictadores 
militares Higinio Morínigo en el decenio de 1940, 
y Alfredo Stroessner en 1967, traspasaron la mayor 
parte de esa propiedad al estado o a particulares; la 
Facultad de Medicina de la Universidad Nacional 
ocupa actualmente parte de ella. Eulalia Medina, que 
tenía 12 años cuando el régimen de Stroessner realizó 
la expropiación, recuerda vívidamente la resisten-
cia de la comunidad cuando llegaron los soldados a 
expulsar físicamente a los residentes. Se les permi-
tió quedarse en las pocas hectáreas que restaban en 
Kamba Cua, pero sus medios de subsistencia desapa-
recieron. Al igual que tantas mujeres paraguayas, 
Eulalia se marchó a Buenos Aires, donde logró sos-
tener a su familia con trabajo doméstico. Lo mismo 
hizo la madre de José Carlos Medina, cuyos sacrificios 
le ayudaron a comprar una bonita casa y a pagar la 
educación universitaria de su hijo.

Los residentes de Kamba Cua nunca aceptaron 
la pérdida de su tierra. Después del derrocamiento 
del gobierno de Stroessner en 1989, los jóvenes 
empezaron a unirse en torno a este problema y en 
1999 formaron la AAPKC. El 12 de octubre de 1999, 
coordinaron una ocupación en masa de la zona que 
consideraban patrimonio propio. El gobierno res-
pondió con un despliegue de fuerza, pero devolvió 
una hectárea y media, expidiendo los importantes 
documentos de propiedad el 21 de septiembre de 
2006. Esto ha hecho renacer las esperanzas, y hoy en 
día Kamba Cua ha presentado una demanda judi-
cial para obtener el título de propiedad de una zona 
más extensa. “Sin la tierra, nuestra comunidad va 
a desaparecer,” explica José Carlos Medina. Si se le 
consulta sobre discriminación, de inmediato él señala 
la expropiación, pero también le preocupa el control 
policial con sesgo racista, la práctica de exigir fotogra-
fías con las solicitudes de empleo y la admisión a los 
lugares de entretenimiento según la raza de las perso-
nas. En su opinión, se confirma una larga trayectoria 
de indiferencia del sector oficial con la falta de datos 
sobre las condiciones de los afroparaguayos. “Apenas 
acaban de pavimentarnos la calle”, agrega. “Tenemos 
menos acceso y menos oportunidades”.

La sede de la AAPKC está en una edificación de 
dos cuartos que los miembros de la comunidad agre-
garon a la escuela primaria de Kamba Cua con ayuda 
de un organismo de ayuda externa de Alemania, y 
de Aleya Horn, voluntaria afroestadounidense del 
Cuerpo de Paz. La escuela en sí tenía solo algunos 

años de construida, según Aleya. La comunidad la 
había construido con apoyo municipal después de que 
la AAPKC convenció a las autoridades municipales de 
la necesidad de tenerla. La educación empezó de cero 
y se fue agregando un grado cada año. “Mi trabajo 
tuvo éxito”, afirma Aleya” porque la AAPKC estaba 
bien organizada; tenía una misión específica”.

Esa misión se ha ampliado para abarcar la pro-
moción de la igualdad racial, los derechos humanos 
y el desarrollo económico para todos los afroparagua-
yos que, junto con los pueblos indígenas, se ubican 
como los paraguayos más pobres, según un informe 
del Grupo Internacional sobre los Derechos de las 
Minorías del Reino Unido. Pero, ¿cómo se puede 
conseguir apoyo de la misma gente que se beneficia-
ría cuando tiene tan poco sentido de identidad? La 
AAPKC ha comenzado por compartir las tradiciones 
conservadas en Kamba Cua con la esperanza de dar a 
los afrodescendientes un punto de referencia que los 
ayude a reunirse en torno a su identidad y a organi-
zarse para lograr un futuro mejor. Su atracción estelar 
es el ballet Kamba Cua, compuesto por unos 60 baila-
rines acompañados de músicos que tocan siete ritmos 
afroparaguayos distintivos con tambores hechos 
bajo la supervisión de Dionisio Medina, un maestro 
tamborilero. “Cultura, identidad y sinergia”, es como 
Lázaro Medina, director del ballet y actual presidente 
de Kamba Cua, describe esa actividad.

Por medio de Laurence Crockett, otro volunta-
rio afroestadounidense del Cuerpo de Paz, la AAPKC 
entabló contacto con una comunidad más nume-
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Escolar en Emboscada, donde posiblemente reside la mayor 
concentración de afroparaguayos.
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Lázaro Medina. 
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“Por medio de los tambores de Kamba Cua hemos comenzado a aprender sobre los esclavos 
africanos y nosotros somos sus descendientes”, dijo Silvia Galeano de Paraguarí.

Claudio de la Cruz, de 43 años, 
padre de cuatro hijos, ha vivido 
más que el trabajador común de 
las canteras porque usa mascarilla 
y no fuma.
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Susana Arce.

rosa de afrodescendientes de Emboscada, un pueblo 
situado a unos 36 kilómetros de Asunción. Crockett, 
que habló con Desarrollo de Base desde la ciudad de 
Nueva York, donde actualmente reside, dijo que de 
inmediato quedó cautivado por el entusiasmo de 
Patricio Zárate de la Cruz y de otros jóvenes afropara-
guayos deseosos de descubrir sus raíces. “Sabían que 
había una historia”, afirmó. “Sencillamente no sabían 
dónde empezar. Comenzamos por entrevistar a los 
ancianos residentes en Emboscada y luego fuimos a 
los archivos”. Todos reconocen el mérito de Crockett 
por la forma en que dirigió esta investigación hasta 
llegar a los esclavos que habían construido un puerto 
en el río cercano. “Descubrimos que nuestra comuni-
dad data de 1740, mucho antes de lo que nos habían 
dicho”, afirma Zárate, actual coordinador del grupo 
que él organizó para que se concentrara en esta 
identidad recientemente descubierta. El grupo, que 
trabajará con la AAPKC en la encuesta, tiene su sede 
en el local de la escuela primaria de Emboscada, y 
varios maestros participan en sus actividades.

Los maestros y Zárate están entre los pocos afro-
descendientes de Emboscada con acceso a educación 
superior. Para la mayoría de los hombres afrodes-
cendientes allí, la única opción es la cantera, donde 
el trabajo es peligroso y la remuneración suele ser 
inferior al salario mínimo. Según José Carlos Medina, 
muchos mueren antes de los 40 años por afecciones 
respiratorias causadas por la inhalación del polvo 
grueso que se produce al romper las rocas. Según un 
reciente artículo publicado en el diario ABC Digital de 
Asunción, estas defunciones ascienden a entre ocho y 
10 por año. El uso de dinamita lesiona el oído y causa 
accidentes graves y a veces mortales. Medina confía 
en que al tener una comunidad organizada se logrará 
que las autoridades municipales controlen el sitio, 
alentando la utilización de mascarillas y desalentando 
el tabaquismo; también, una mejor remuneración. “Si 
los pedreros formaran una cooperativa y compraran 
un vehículo”, agrega, “tendrían un ingreso de cuatro a 
cinco veces mayor que el actual”.

La AAPKC también estudiará a los afrodescen-
dientes en Paraguarí, situada a unos 60 kilómetros de 
Asunción en dirección opuesta, donde Susana Arce, 
maestra de escuela primaria, encabeza la Comisión 
Afro Americana Cambacaué. “Hemos estado aquí por 
200 años”, afirma al referirse a las 50 familias de la 
comunidad. “Nuestros antepasados fueron esclavos de 
los jesuitas. Construyeron la casa de gobierno y termi-
naron la iglesia en 1862, un año antes de la abolición 
de la esclavitud”. Que los afroparaguayos locales 
desconozcan o no reconozcan sus raíces africanas 
es motivo de preocupación de Susana, quien abriga 
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grandes esperanzas con respecto al estudio. “Por 
medio del censo”, sostiene, “sabremos quiénes somos, 
cuántas familias tenemos en la comunidad, cómo se 
ganan la vida y en qué trabajan, cuántos niños están 
fuera de la escuela y cómo encarar este problema”.

Los trabajos de la investigación se iniciaron en 
julio de 2006 y deben concluir en julio de 2007. Los 
residentes de las tres comunidades terminaron el 
cuestionario y aprendieron a recolectar y sistematizar 
los datos. Las Organizaciones Mundo Afro, con sede 
en Montevideo, Uruguay, la Universidad Nacional 
de Asunción y la Dirección General de Estadística, 
Encuestas y Censos del Gobierno del Paraguay son 
socios de las tres comunidades. El resultado inmediato 
previsto es un perfil de cada comunidad que mues-
tre la composición de la familia, la propiedad y las 
condiciones de la vivienda, el empleo, la educación, el 
bienestar físico, el uso de servicios de salud, la nutri-
ción, el ingreso y la información demográfica sobre 
migración, raza e identidad. Aleya considera que la 
encuesta es vital. “Una de las experiencias más pre-
ocupantes que he tenido como voluntaria del Cuerpo 
de Paz fue oír decir a las autoridades que los afropara-
guayos no existen”, afirma. “Los datos ayudarán a los 
afroparaguayos a entablar un diálogo con el gobierno 
sobre políticas y programas públicos y sobre el com-
ponente étnico en el censo nacional. La información 
socioeconómica precisa será la base para el desarrollo 
futuro”, afirma José Carlos Medina.

Sobre resultados del estudio, sírvase contactar con 
gboyer@iaf.gov.
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En 1996, el Instituto Nacional de Estadísticas del 
Uruguay registró que el 5,9 por ciento de la población 
del país era de ascendencia africana. Hoy, la cifra está 
en 9,1 según la actual encuesta de hogares del mismo 
instituto. La diferencia parece ser consecuencia de un 
radical cambio de actitud. “La palabra ‘afrodescen-
diente’ ha entrado definitivamente en el vocabulario 
uruguayo”, dice Alexander Silver, coordinador de polí-
ticas sociales del donatario de la IAF Organizaciones 
Mundo Afro.

La ONG no se atribuye el mérito por la disposi-
ción de más afrouruguayos a identificarse a sí mismos 
como tales. Pero dado su énfasis en aumentar la 
visibilidad de los negros y su participación en la vida 
pública, bien podría haber una conexión. Nacida de 
la Asociación Cultural y Social del Uruguay (ACSU), 
Mundo Afro ha evolucionado desde sus inicios en 
1988 como revista, para convertirse en una red reco-
nocida en todo el mundo por su eficacia —a nivel 
de base y con el gobierno en todos los niveles— y su 
visión regional —avalada por el Instituto Superior 
de Formación Afro (ISFA) de la organización, un 
programa de entrenamiento en liderazgo que ha 
alcanzado a 155 socios en 10 países. Réplica es un 
término usado libremente al hablar sobre desarrollo, 
pero adquiere un significado real dados los nuevos 
afiliados de Mundo Afro en Rivera y Artigas, en la 

frontera de Uruguay con Brasil. Desde el año 2000, la 
organización ha intensificado su promoción comuni-
taria llegando a los afrodescendientes de Asunción, 
Paraguay, y Santa Fe, Argentina.

El coordinador de ISFA, Orlando Rivero, se con-
sidera “una enciclopedia” en cuanto a las formas de 
la discriminación en su país. “Los afrodescendientes 
constituyen el 9,1 por ciento de la población uruguaya 
pero son el 90 por ciento de los pobres y solamente 
el 0,01 por ciento de los inscriptos en la universidad, 
cerca de 100 estudiantes de una población total de 
60.000; y apenas están representados en las profesio-
nes o los oficios. El requisito de presentar una foto 
con la solicitud de trabajo limita sus oportunidades 
de obtener empleo de oficina u otros que requieran 
contacto con el público. Queremos más información 
sobre el porcentaje de encarcelados, pero ya sabemos 
que la mayoría de los encausados afrouruguayos no 
puede costearse un abogado”.

La exhibición “Afrouruguayos y su historia”, 
en la sede de Mundo Afro de Montevideo es, según 
Rivero, “un remedio para las omisiones en el currí-
culum educativo” que apenas menciona la presencia 
africana en Uruguay. Hasta la fecha, 20.000 escolares 
la han visitado. Allí, ellos aprenden sobre la lle-
gada a Montevideo, en 1608, de “30 piezas” de carga 
africana. Si bien el Uruguay colonial no era una eco-

Organizaciones Mundo Afro 
de Uruguay

Por Paula Durbin

Fotografías de Sebastian Aloot
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nomía de plantación, para 
1808 tenía 40.000 negros. 
Trabajaban el cuero y el 
charque —tasajo expor-
tado para alimentar a los 
esclavos en otros países— 
y como lavanderas y en 
otras tareas domésticas, 

trabajos que todavía llevan a cabo. En 1842, Uruguay 
abolió la esclavitud y se convirtió en refugio para los 
fugitivos brasileños. Los afrodescendientes uruguayos 
se concentran hoy en Montevideo y a lo largo de la 
frontera brasileña.

Uno de los 20 miembros fundadores de Mundo 
Afro es Romero Rodríguez, a quien en 2006 el pre-
sidente Tabaré Vásquez nombró como uno de sus 
asesores. Según su esposa, Luisa Casalet, coordinadora 
del programa de Mundo Afro, Rodríguez pertenece a 
la generación formada por el idealismo de la década 
de 1960. Desde que fundó Mundo Afro, Rodríguez y 
otros han desarrollado estrategias calculadas para un 
máximo impacto, simbólico y sustantivo. En 1992, 
Mundo Afro aprovechó los preparativos para el quinto 
centenario del descubrimiento de América (el Día de 
la Raza) para programar una contra-celebración “del 
último día de libertad”, el 11 de octubre. Unas 10.000 

personas participaron en el desfile, el cual ahora es un 
acontecimiento anual en Montevideo y otras ciuda-
des. Entonces los líderes de Mundo Afro decidieron 
comenzar un diálogo con el municipio más grande del 
país, Montevideo, que representa al 50 por ciento de la 
población de Uruguay y una porción significativa del 
presupuesto del país para servicios sociales. Un resul-
tado fue el préstamo de espacio para la sede de Mundo 
Afro, por 20 años.

En 1999, Mundo Afro confrontó en Ginebra a 
diplomáticos uruguayos en una sesión del Comité 
para la Eliminación de la Discriminación Racial de 
las Naciones Unidas. Irónicamente, esto condujo al 
desarrollo de su aliado más fuerte dentro del gobierno 
uruguayo, el reputado Ministerio de Relaciones 
Exteriores. Para contradecir la versión oficial de las 
relaciones raciales en Uruguay, que omitía el com-
ponente afrodescendiente, Rodríguez y Juan Pedro 
Machado se presentaron con su propio “informe 
sombra” y se ofrecieron ellos mismos como ejem-
plos. Las recomendaciones del comité de la ONU al 
gobierno uruguayo incluyeron reconocer el racismo 
y suprimir la segregación en datos estadísticos por 
raza, y el gobierno ha cumplido. “Eso nos conectó 
con el Instituto de Estadística”, dice Machado, “el cual 
siempre había tenido una excusa para no incluir la 

Personal de Mundo Afro en Montevideo: atrás, desde la izquierda, Miguel Pereira, Jeannine 
Vera, Alicia García, Luisa Casalet, Mario Silva; frente, Alexander Silver Correa, Orlando Rivero.

Juan Pedro Machado.
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raza y la pertenencia étnica 
en sus encuestas. Ahora, el 
presupuesto para el censo 
nacional de 2010 permite su 
incorporación”. El Ministerio 
de Relaciones Exteriores 
incluyó a Mundo Afro en la 
delegación a la Conferencia 
Mundial contra el Racismo, 
la Discriminación Racial, 
la Xenofobia y las Formas 
Conexas de Intolerancia, de 
2001 en Durban, y la ONG estuvo representada en 
forma destacada en intercambios posteriores.

Mundo Afro es no-partidista, subrayan sus miem-
bros. Durante la campaña presidencial de 2004, la 
meta de Mundo Afro fue negociar “inserciones” en la 
nueva administración. Los resultados incluyeron un 
puesto para Machado en el Ministerio de Educación 
y Cultura y el nombramiento de otros 13 afrourugua-
yos en cargos ministeriales, incluyendo la Secretaría 
de las Mujeres Afrodescendientes —oficina del 
Instituto para la Mujer del Ministerio de Desarrollo 
Social creada por insistencia de Mundo Afro. Los 
funcionarios sostienen reuniones regulares sobre 
prioridades tales como presupuesto, un programa 
de acción afirmativa y una entidad gubernamental 
que coordine esfuerzos por los afrodescendientes. 
Mundo Afro ha identificado preocupaciones a ser 
encaradas dentro de cada ministerio: VIH/SIDA y 
anemia celular falciforme, por ejemplo, encabezan 
la lista de asuntos que tratará el Ministerio de Salud 
Pública. “Intentamos determinar la mejor forma de 
conexión con el ministerio y de ir con un paquete”, 
dice Machado. “El ministerio de Economía es el ‘disco 
duro’ del gobierno, pero hemos contactado con todos 
los ministerios”.

Todo esto conforma “un cambio político cua-
litativo”, explica Luisa Casalet, “Mundo Afro pasó 
de trabajar con la sociedad civil a trabajar con el 
gobierno”. Y pone el caso de Alicia García que recien-
temente se mudó a un edificio de apartamentos de 
36 unidades, remozado gracias a las negociaciones de 
1998 de Mundo Afro con el gobierno uruguayo, que 
financió la reparación del inmueble donado por la 
ciudad de Montevideo. Los futuros ocupantes con-
tribuyeron su tiempo y mano de obra. Los nuevos 
hogares, dice Machado, son un primer paso para com-
pensar a las 500 familias, en su mayoría encabezadas 

por mujeres solteras, desplazadas en la década de 1970 
de los conventillos o casas de inquilinato cuando el 
gobierno militar de Uruguay declaró que las viviendas 
eran deficientes, destruyó los edificios y trasladó a los 
residentes a depósitos y fábricas abandonados, donde 
las condiciones eran mucho peores.

Alicia, quien dirige las gestiones de Mundo Afro 
en asuntos de género y etnia, trabaja con el Sindicato 
de Empleadas Domésticas Afrodescendientes (SEDA) 
que representa al 42 por ciento de las mujeres afrouru-
guayas en el servicio doméstico. La mayoría gana lo 
que el patrón desea pagar, sin importar las leyes sobre 
salarios y horas de trabajo que estén en los libros, y 
esto es parte del “paquete” dirigido al Ministerio de 
Trabajo. Alicia es bailarina y también participa en 
programas de candombe de Mundo Afro, la tradición 
de raíces africanas que se celebra entre diciembre 
y marzo. Auspiciada por la Fédéracion Regales de 
Musiciens Français, ella y el maestro tamborilero 
Sergio Ortuño, cuya comparsa encabeza el desfile de 
Carnaval de Montevideo a invitación del municipio, 

“La mama vieja” por la artista  
Mary Porto Casas, abajo.
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Más allá de Montevideo 
Mundo Afro Rivera
Rivera, a siete horas en ómnibus de Montevideo, como 
la zona franca que la rodea, se extiende entre Uruguay 
y Brasil. Al frente del programa de Mundo Afro en el 
lado uruguayo está Adán Parreño, un veterano con 26 
años en la fuerza policial, quien atribuye su activismo 
al tratamiento desigual que ha experimentado desde 
su niñez. “Sabía que debía haber otros preocupados 
por esto,” afirma. Sobre su escritorio, un recorte de 
prensa reciente recuerda un incidente en el que estuvo 
envuelta la legendaria cantante afrouruguaya Lágrima 
Ríos, la “perla negra del tango” y presidenta honoraria 
de Mundo Afro. Cuando la delegación de la que era 
parte visitó una embajada uruguaya en Europa, se le 
pidió a Ríos que usara la puerta de servicio.

Parreño instituyó un programa de deportes, 
Driblando la Violencia, que consiste en tres meses de 
entrenamiento y juegos para 200 jóvenes de entre 12 

forman parte de un grupo que recien-
temente recorrió escuelas y centros 
musicales de Francia. A partir de su 
regreso, hacen demostraciones de can-
dombe en escuelas locales.

 “El tambor es nuestra principal 
herramienta, el símbolo de la comuni-
dad negra en Uruguay”, explica Miguel 
Pereira, director de Mundo Afro. “Es la 
herencia de los esclavos y representa 
su comunidad y resistencia. La fabrica-
ción de tambores significa cooperación 
en el lugar de trabajo, identidad cultu-
ral y cohesión de grupo”. Juan Carlos 
Rodríguez es el maestro artesano que 
enseña en Mundo Afro. Pereira confía 
que los niños de sus talleres no sólo harán 
sus propios tambores sino también otros 
para vender en Uruguay y el exterior.

Mary Porto Casas coordina una 
cooperativa artesanal organizada hace 
un año que funciona en la sede de 
Mundo Afro, en Montevideo. Con su 
donación de la IAF, Mundo Afro ofrece 
capacitación a artesanas que reciclan 
basura y la convierten en joyería, tar-
jetas postales, pinturas al óleo, velas, 
figuras de yeso, artículos en crochet, 
cuero y piel y que ahora quieren 
comenzar microempresas. Ellas desean 
vender sus mercancías a los pasajeros 
que visitan Montevideo cuando los cru-
ceros atracan.

Que las artesanías produzcan un 
desarrollo microempresarial es fun-
damental para el trabajo de base de 
Mundo Afro con sus afiliados y en 
Paraguay, donde la capacitación en 
fabricación de tambores para 20 jóvenes 
afroparaguayos catalizó el enlace de la 
Asociación Afroparaguaya Kamba Cua 
(AAPKC) con Emboscada y Paraguarí. 
“Esto es trabajo positivo, una com-
promiso que se ha transformado en 
acción,” señala Pereira. “Debemos 
consolidar los movimientos de afro-
descendientes en todas partes como el 
medio para avanzar”.

Milton Gómez y María del Carmen Saldivia hacen demostración 
de candombe para escolares.
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Enilda Cruz Martins.

Gómez. “Desde que tomé el curso de Mundo Afro, 
hace dos años, he bailado de gramillero”.

Para Adán Parreño exponer esta tradición es 
importante. Él espera que Mundo Afro Rivera pueda 
autofinanciarse, aprovechando su ubicación en una 
zona franca. La idea de proporcionar a los turistas 
una experiencia de la etnicidad afrouruguaya ha sido 
bien recibida por el Ministerio de Turismo. “Estamos 
permanentemente tratando con las autoridades, 
siguiendo el ejemplo de Montevideo”, afirma.

Centro Cultural Zumbi dos Palmares 
A unas pocas cuadras, Enilda Cruz Martins, maes-
tra, dirige el Centro Cultural Zumbi dos Palmares, 
denominado así por el legendario quilombo que por 
décadas prosperó en el nordeste brasileño antes de 
que las autoridades capturaran a los residentes o los 
forzaran a huir. “Yo quiero que mi gente negra tenga 
un lugar mejor en este país”, dice ella refiriéndose 
al Brasil. “He sido una activista por 30 años”, agrega 
Cruz Martins. “Vengo de una familia con 17 hijos. Mi 
madre era cocinera y yo su ayudante. Yo experimenté 
la discriminación por primera vez a la edad 10 años, 
en la iglesia donde me ofrecí como voluntaria. Un 
día, el sacerdote me dijo que me fuera porque estaba 
esperando a visitantes blancos adinerados y ellos no 
querrían ver a una negrita haciendo la limpieza”. Hoy, 
añade, su obispo es negro.

Criada en la cultura afrobrasileña, Cruz Martins 
cultiva un exuberante jardín para obtener los tradi-
cionales remedios africanos. Palmares ha trabajado 
con Mundo Afro desde 1994. La relación se ha inten-
sificado desde 2003, con el proyecto de Mundo Afro 
financiado por la IAF para iniciar microempresas 
y enseñar a afrodescendientes a trabajar en temas 
relativos a género, salud y educación. Además de su 
esfuerzo para mantener a los niños fuera de las calles, 
Palmares ayuda a madres solteras a desarrollar una 
fuente de ingresos mediante clases de computación, 
artesanías en base al reciclado de botellas y periódi-
cos, y cerámica. Una enmienda de la donación de la 
IAF de 2005 a Mundo Afro financiará la publicación 
del libro de Cruz Martins sobre la historia y cultura de 
los afrobrasileños.

y 18 años que de otra manera podrían sucumbir a 
la delincuencia y las drogas. La mayoría proviene de 
hogares encabezados por madres solteras. Algunos 
viven en la calle para evitar la violencia de sus hoga-
res o barrios. “Ninguna institución quiere trabajar en 
esta área”, explica Parreño. El acontecimiento final en 
el programa es una celebración con premios, finan-
ciada por empresas locales y premios donados por el 
municipio. “Lo ideal sería ofrecer este programa todo 
el año”, agrega.

Mundo Afro Rivera también patrocina una 
escuela de candombe en donde los estudiantes 
aprenden a hacer tambores a mano y a tocarlos 
utilizando la técnica local. Gracias a la escuela, 
Rivera tiene una comparsa y bailarines. “El sonido 
está muy bien trabajado; la gente piensa que hay 
más tambores que los que tenemos”, añade Parreño. 
Cuando Desarrollo de Base estuvo de visita, la com-
parsa presentó una tradición musical que se remonta 
a la esclavitud en la Escuela Santa Isabel. Bailando 
en el papel del joven escobero que hace girar el 
bastón estaba Fabián Borges. María del Carmen 
Saldivia era la mama vieja, que aleja a los malos 
espíritus, y Milton Gómez la acompañaba como el 
gramillero, el esclavo preferido, engalanado con las 
finas prendas del amo. “Queríamos vivir nuestra 
herencia como afrodescendientes; todo lo que nece-
sitábamos era alguien que nos enseñara”, asegura 
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Mundo Afro Artigas
Un contacto inicial con Adán Parreño, un programa 
de concientización en las escuelas y una marcha el 11 
de octubre de 2004 que congregó a 5.000 personas 
condujeron a la fundación de Mundo Afro en Artigas. 
Previamente, el grupo impresionó a toda la población 
cuando organizó un seminario que atrajo no sólo la 
ayuda del Ministerio del Interior del Uruguay, sino la 
participación del ministro. “Nadie pensó que él ven-
dría y eso llamó la atención”, afirma Mónica Gómez, 
coordinadora local. Durante la más reciente cam-
paña electoral municipal, Mundo Afro Artigas invitó 
a todos los candidatos a una reunión; todos prome-
tieron trabajar con la organización. Julio Silveira, el 
triunfador, cumplió sus promesas, las cuales incluían 
el préstamo de La Casona, una atractiva casa que 
pertenece al municipio y que está ubicada en su bien 
mantenido parque, por un período de cinco años, 
renovable, y oportunidades para que Mundo Afro 
capacite a empleados municipales y a la policía. “Él 
está en todos nuestros actos, o su representante”, des-
taca Mónica. “Esta es una ciudad pequeña. Lo vemos 
a diario”.

“Éstas son personas de nuestra comunidad, a 
quienes conocemos y en quienes confiamos” aclara 
el funcionario municipal Blas Abel Mello. “Ellos 
contribuyen culturalmente a nuestra sociedad, y 
también a encarar una necesidad social en un área 
de bajos ingresos. Los objetivos de Mundo Afro 
coinciden con los nuestros”. Abel se refería a los 
programas de Mundo Afro para que los jóvenes 
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Mónica Gómez y Luisa Casalet, con autoridades de Artigas.

Mónica Gómez y Gustavo García de Mundo Afro, 
frente a La Casona.
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aprendan a fabricar tambores con el 
objetivo de venderlos en los negocios 
de la zona franca de Artigas, y a la 
capoeira. Clases en este arte marcial 
afrobrasileño, ofrecidas por el mestre 
cabeza Jorge Barrientos —quien 
enseña los movimientos acompañado 
de tambores, versos y música del 
birimbao— atraen a 30 estudiantes, 
muchos de ellos considerados en 
situación de riesgo. “Un medio de 
autodefensa y una forma de expresión 
que desarrolla confianza en sí mismo 
y autodisciplina,” es como Barrientos 
describe al entrenamiento.

Desarrollo de Base estuvo presente 
cuando Mónica habló a las autoridades 
municipales sobre el trabajo de Mundo 
Afro con 30 mujeres artesanas, en 

su mayoría madres 
solteras que viven de la 
asistencia del gobierno 
y están aprendiendo a 
tejer tapices. La sobrina 
de Mónica, María del 
Rosario Ferreira, una 
graduada del excelente 
instituto de artesanías 
desarrollado por la 
Unión Europea en 
Artigas, les enseña en 
grupos de ocho, en 
la casa de un vecino, 
mientras los niños 
juegan afuera o están 
con ellas. “Tres veces a la 
semana estudian textiles 

de lana y dos veces a la semana lectura 
y escritura”, explica Ferreira. “Ahora 
todas pueden escribir su nombre. Están 
siempre a tiempo y nunca faltan”.

Antes de que Mónica Gómez 
saliera de la Intendencia de la ciudad, 
las autoridades le ofrecieron un espacio 
para la primera exhibición de las 
artesanas.  i

Artesanas aprendiendo.

María del Rosario Ferreira.



Mbundo Malungo 
a Mundele: Historia 
del Movimiento 
Afrouruguayo y 
sus Alternativas de 
Desarrollo 

Por Romero Jorge Rodríguez

Rosebud Ediciones: 
Montevideo, 2006

Disponible en español

Este libro de Romero Jorge Rodríguez cuenta la 
compleja y sugestiva historia de los afrouruguayos 
desde la llegada de sus antepasados a Montevideo en 
1608. Organizado en capítulos breves, es una refe-
rencia excelente sobre acontecimientos específicos 
y ofrece una visión enciclopédica de la experiencia 
afrouruguaya. Movimientos sociopolíticos, revistas, 
instituciones educativas y tradiciones culturales de los 
negros son todos expuestos en esta publicación, arro-
jando luz sobre muchos líderes no reconocidos y su 
importante papel en su comunidad.

Un análisis muy breve de la historia africana 
enmarca la discusión más amplia. Rodríguez encara su 
material como un académico apasionado de la historia 
afrouruguaya y un participante activo en sus episodios 
más contemporáneos. A pesar de esta directa partici-
pación, el autor presenta una perspectiva equilibrada, 
ocasionalmente crítica de las luchas internas 
afrouruguayas con la cuestión de clase, que 
dio surgimiento, por ejemplo, a las distincio-
nes en la comunidad negra entre el estatus 
de un respetable “negro usted” versus un 
decididamente desafortunado “negro ché”, 
planteadas recientemente en una documental 
argentina. [Nota de la editora: ver el artículo 
de Miriam Gomes en la página 66].

Si bien el libro está cargado de referen-
cias históricas y culturales, la mayor parte del 
texto se centra en los movimientos políti-
cos afrouruguayos. Según Rodríguez, éstos 
comenzaron en 1872 con el Movimiento 
Negro Uruguayo, el cual fue seguido por 
varias olas de candidaturas políticas y la 
fundación de la Casa de la Raza, un centro 
cultural que se concentraba en las impor-
tantes contribuciones de descendientes 

africanos en Uruguay. A fines de la década de 1940, el 
Círculo de Intelectuales Artistas y Periodistas Negros 
(CIAPEN) surgió para promover los medios de difu-
sión y la expresión cultural afrouruguayos. Varias de 
estas estructuras han desaparecido, pero fueron clave 
en su momento para consolidar la idea de una iden-
tidad afrouruguaya y sirvieron como cimiento de 
muchos avances políticos significativos alcanzados en 
años recientes.

Los últimos capítulos del libro están dedicados 
a la situación contemporánea de los afrouruguayos, 
incluyendo la fundación de Mundo Afro, en 1989, que 
expuso ante el mundo las brechas socioeconómicas 
y la discriminación en Uruguay. El proceso de docu-
mentar las desigualdades socioeconómicas en el país 
ha contribuido enormemente al desarrollo de políticas 
que encaren estas inequidades, y ha producido un cre-
ciente interés en la historia y cultura afrouruguayas. 
Los apéndices incluyen más detalles sobre los avan-
ces políticos, raza y logros en el sistema educativo, y 
programas comunitarios específicos. Aunque frecuen-
temente el autor Romero Rodríguez ha estado y sigue 
estando en el centro de la acción, él resta importancia 
a su propio significativo papel y atribuye los logros 
descritos a los grupos contemporáneos de la socie-
dad civil así como a una larga historia de activismo 
afrouruguayo, la cual comenzó hace siglos. —Judith 
Morrison, directora regional de la IAF para América del 
Sur y el Caribe

Romero Jorge Rodríguez.
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Una doble marginación, como afrodescendiente y 
como mujer, define el marco en que Epsy Campbell 
trabaja por los derechos humanos. Economista de 
profesión, política por vocación y madre de dos niñas, 
Epsy fue diputada nacional y es presidenta del partido 
Acción Ciudadana. Para dimensionar esto, considé-
rence las probabilidades: “soy una de las poquísimas 
mujeres afrodescendientes que están dentro de la 
estructura de poder en América Latina, donde hoy 
hay 11 diputadas y senadoras; y menos de 70 diputa-
dos negros, hombres y mujeres, de entre 4.200”.

Su lucha por la igualdad empezó cuando ya de 
niña cuestionaba en el hogar la diferenciación de 
tareas y responsabilidades por género entre sus her-
manos y hermanas. Como joven activista Epsy no 
estuvo muy interesada en incursionar en la política 
formal, ya que la consideraba un campo de confron-
taciones que implicaba mucho desgaste. Pero en el 
nuevo partido Acción Ciudadana vio la oportunidad 
de un foro que le fue muy receptivo. “Entré a la polí-
tica decidida a hacer cambios y convencida de que 
eran posibles”. De acuerdo con Epsy, su partido se ins-
cribe en la Nueva Política: “hay paridad de género en 
todos los órganos de decisión, todas las papeletas de 
elección intercalan hombres y mujeres; la protección 
del ambiente es parte de la agenda estructural; está 
prohibido prometer en campaña política; y no pode-
mos desperdiciar bienes públicos de ningún tipo”.

Su buena receptividad, se percató, trascendía el 
partido: “siempre había pensado que Costa Rica era 
una sociedad lo suficientemente racista como para no 
dar espacios a una mujer como yo; pero el país me ha 
sorprendido. Los políticos y la elite académica a veces 
tienen muchos más prejuicios que la gente de a pie”. 
Su incursión en la política la catapultó a la presiden-
cia de su partido y a la Cámara de Diputados, donde 
se distinguió como la “mejor legisladora” de acuerdo 
con sus colegas y encuestas de opinión. En 2006 casi 
llegó a la Vicepresidencia de su país, al perder por un 

escasísimo margen. Ella podría descansar sobre sus 
laureles, pero insiste en que su lucha no ha concluido 
y que queda mucho por hacer.

 “La historia ha olvidado que el peor holocausto 
que ha vivido la humanidad es el tráfico trasatlántico 
de personas africanas. Millones que fueron tratados 
como animales; millones a quienes se les quitó abso-
lutamente todo, y que aún así, sacando fuerzas no sé 
de dónde, lograron ser parte de su propia liberación, 
y se liberaron 200 años después”. Pero las desigual-
dades persisten, sostiene: “en muchos lugares nacer 
negro es nacer pobre, y los niños negros nacen con 
la certeza casi fatal de llegar a la cárcel en lugar de 
terminar la escuela. No es sino hasta el año 2000 
que la Conferencia de las Américas contra el Racismo 
y la Discriminación Racial reconoce que somos 
150 millones, la mayoría de los cuales estamos en 
exclusión total, y en esa conferencia obtuvimos com-
promisos de los gobiernos, producto de un esfuerzo 
realmente inmenso, de décadas de lucha por los dere-
chos civiles y los derechos humanos de los pueblos 
afrodescendientes”.

Epsy sostiene que el 2000 fue un año clave. Fue 
entonces cuando ella inició su tarea de coordinación 
por cinco años de la Red de Mujeres Afrocaribeñas 
y Afrolatinoamericanas, vinculando más de 200 
organizaciones con el objetivo de insertar a la mujer 
afrodescendiente en la temática internacional. Ese 
mismo año emergió en Costa Rica la Alianza de 
Líderes Afrodescendientes de las Américas, y en 2003 
se inicio de un proceso encarado por diputados negros 
de la región para crear el Parlamento Negro de las 
Américas, concretado en 2005, y que, explica, desenca-
denó otras iniciativas para coordinar a los legisladores 
negros del continente. Una preocupación compartida 
es la asombrosa ausencia de certificados de nacimiento 
entre indígenas y afrodescendientes: “los niños y niñas 
que no son inscriptos al nacer no tienen identidad 
legal, y entonces les son negados todos los derechos 

Epsy Campbell:  
compasión con pasión
	 Por Darío Elías

Epsy Campbell de  
Costa Rica.
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ciudadanos. Así que en el Parlamento Negro de las 
Américas consideramos que el registro de nacimientos 
es una reivindicación básica”.

Epsy piensa que los logros en la lucha por la 
igualdad podrían afianzarse y crecer si aquellos en 
el poder coordinan con las bases la adopción de una 
agenda de inclusión social. “Yo creo que si hablamos 
de un cambio en la política del siglo XXI, es que las 
organizaciones de base ya no pueden estar aisladas de 
la organización política. Las organizaciones de base 
deben convertirse en una prioridad para los parti-
dos políticos. La nueva dinámica exige un diálogo, 
estructurado e institucionalizado. Los tomadores 
de decisiones deben reunirse con los representantes 
de las organizaciones de base para definir priorida-
des. ¿Quiénes conocen mejor las necesidades de la 
comunidad? Hay organizaciones que son parte de 
la comunidad y trabajan cada día como interlocu-
tores. La construcción del orden del día se hace con 
la gente de a pie que está ahí en la comunidad resol-
viendo el problema de escuela, de salud, de empleo, 
de producción, de hambre”. Epsy sigue creyendo en 
los partidos políticos a los que considera “la instan-
cia por excelencia para asumir el poder político”. No 
obstante, subraya una y otra vez que la agenda está 
en los programas de las organizaciones de base y los 
movimientos sociales y que sus representantes pueden 
establecerla sin pasar por los partidos políticos. Un 
valor agregado de este enfoque sería, en su criterio, la 
eliminación, en gran medida, del clientelismo político 
tradicional y sus privilegiados.

La responsabilidad social de las empresas tiene 
un papel en su visión de un mundo más equitativo: 
“los líderes empresariales del siglo XXI entienden que 
sus propias prioridades deben abarcar la inclusión de 
los que tienen menos. La desigualdad social es algo 
insostenible en el tiempo, en Latinoamérica; no pode-
mos seguir concentrando la riqueza en unos pocos y 
dejando que los otros estén en la ley de la selva. Darle 
lugar a quien tiene que tener lugar es también la única 
forma de erradicar la corrupción galopante que tene-
mos en los países de América Latina. Yo veo que ese es 
el cambio político sustantivo”.

Y todo vuelve a las bases, parece implicar: “si las 
organizaciones y los líderes de base no asumen res-
ponsabilidades ni implementan los mecanismos de 
rendición de cuentas, de transparencia y de eficiencia 
que reclaman los ciudadanos y ciudadanas, realmente 
no estamos construyendo democracia”.

Consultada sobre cuáles consideraba sus princi-
pales aportes, Epsy pasó por alto toda consideración 
sobre fórmulas, metodologías o componentes 
tangibles de su labor social: “yo pienso que mi con-
tribución es el tipo de liderazgo que impulso. Estoy 
convencida de que esto no solo tiene que ver con la 
razón sino con el corazón. Cuando entro a luchar 
pienso en la gente, y lo hago porque tengo todavía 
un corazón al que le duele mirar a quienes que nada 
tienen. Pienso que ahí es donde está mi aporte cualita-
tivo. Cuando digo que soy economista de profesión es 
solo para decir que tengo una herramienta para apor-
tar en términos de contenido; pero tengo también un 
compromiso social de colectivo histórico. Una siempre 
podría estar en mejores lugares si tuviera una agenda 
individualista, pero yo opto por una agenda colectiva. 
No se puede transformar sin otra gente. La mía es una 
vida que debe ser dedicada a la transformación social. 
También creo que mi aporte es ponerle a esto mucha 
alegría, muchas ganas y mucho optimismo. Y motivar 
a la gente”.

Epsy recuerda emocionada cuando una mujer 
peruana le hizo llegar un mensaje diciéndole que la 
había escuchado en una entrevista y que eso la había 
inspirado. “Yo pienso que inspirar a alguien es algo 
impresionante. A mí, mucha gente me ha inspirado 
y nunca aspiré a inspirar a ninguna persona. Pero 
creo que tanto en mi país como fuera mucha gente se 
sorprende de que una mujer negra, que parece mucho 
más joven de lo que por cierto es, pueda hacer tantas 
cosas, con seguridad, sin pedir permiso, sin tratar de 
hacer daño a nadie, pero estando convencidísima de 
que hay que caminar hacia adelante. Yo pienso que mi 
aporte tiene que ver con mi pasión, con no quedarme 
tranquila nunca. El día que descanse de esta lucha por 
la inclusión será el día que me muera. Antes trataré 
de utilizar lo mejor de mis energías, llevando a la par 
a mis hijas, a mi familia, a la gente que me quiere, y 
consiguiendo mucha más gente en el camino, porque 
esto no se puede hacer sola. Y pienso que esto es tam-
bién un aporte: entender que no estamos solos; somos 
muchos y tenemos que convertirnos en un equipo 
para que en 50 años podamos mirar atrás y decir: ¡que 
bueno que hicimos lo que teníamos la responsabilidad 
de hacer!”

Darío Elías, periodista profesional, tiene a su cargo las 
traducciones de la IAF.
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de cooperativas rurales e indígenas en Paraguay 
y otros países. Pero sabía poco sobre bosques y 
silvicultura comunitaria. Mientras Sergio y Fernando 
hablaban, comencé a entender vagamente lo que 
sucedía allá arriba en esos montes. Quince años más 
tarde, mi entendimiento aún puede ser bastante vago, 
pero no por falta de esfuerzo. 

Después del desayuno, nos dirigimos a las frías 
alturas de los bosques de pino y roble de la Sierra, 
para visitar una serie de aldeas indígenas zapotecas. 
Primero visitamos una pequeña comunidad de 
nombre importante, San Mateo Capulálpam de 
Méndez, que con el tiempo adquiriría una reputación 
importante por su buena ordenación forestal. Sergio 

Una mañana temprano, mientras disfrutaba del 
desayuno bajo la frondosa sombra del famoso y 
encantador Zócalo de Oaxaca, la plaza de la ciudad, 
no tenía idea alguna de que Sergio Madrid y 
Fernando Melo estaban a punto de cambiar mi vida 
profesional. Sergio y Fernando, dirigentes de ONG 
oaxaqueñas, me ponían al tanto de su trabajo con 
las comunidades forestales de la Sierra Norte, cuyas 
laderas profundamente onduladas y arboladas se 
alzaban abruptamente un poco al norte de la ciudad. 
Acababa de iniciar mi carrera como representante de 
la IAF en México, después de tres años en el Cono Sur 
donde había podido aprovechar sorprendentemente 
bien mi doctorado en antropología en la financiación 

Operación maderera comunitaria en Quintana Roo.
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había estado trabajando con Capulálpam durante 10 
años, primero como estudiante que asesoraba a las 
rebeldes comunidades forestales que se movilizaban 
contra las concesiones madereras otorgadas por 
el gobierno en sus tierras, y más adelante como 
cofundador, junto con su compañero activista 
estudiantil Francisco Chapela, de Estudios Rurales y 
Asesoría (ERA), una de las primeras ONG forestales de 
México. La ERA también había trabajado con varias 
otras comunidades indígenas que se encontraban 
a lo largo del mismo camino, además de la aldea 
chinanteca más distante de Santiago Comaltepec, en 
dirección a los bosques nubosos empapados de lluvia 
de la parte oriental de la Sierra Juárez.

A pesar de mis escasos conocimientos de 
silvicultura comunitaria, de alguna manera sabía lo 
suficiente como para sorprenderme de lo que estaba 
viendo. Estas comunidades estaban verdaderamente 
organizadas. Sus líderes caminaban con paso firme, 
extrayendo madera de tierras que eran propiedad 
de todos los residentes legales de la comunidad, 
en conformidad con planes de administración 
cuidadosamente formulados que se ajustaban a las 
leyes forestales mexicanas, y dirigiendo empresas 
comunitarias, integradas verticalmente desde el 
tocón hasta el aserradero y el taller de fabricación 
de muebles. Como antropólogo había leído sobre el 
modo en que los pequeños agricultores de América 
Latina estaban siendo pulverizados económica y 
culturalmente por fuerzas más allá de su control, sus 
breves instantes de desafío generalmente seguidos 
de derrotas ennoblecedoras. Estas comunidades no 
eran así en absoluto. Descender de esas comunidades 
forestales quizá no haya sido una experiencia del nivel 
de un “camino de Damasco”, pero aún así se apoderó 
de mí una nueva visión para la cartera de donaciones 
de la IAF y mis propios intereses profesionales.

Comenzando con Sergio y luego consultando a 
las redes de nuestros donatarios en México, empecé 
a preguntar sobre estas comunidades que parecían 
estar haciendo cosas bastante extraordinarias. 
Eran fines de la década de 1980 y la atención de los 
medios de difusión a la deforestación tropical se 
estaba intensificando. Chico Mendes, líder sindical 
brasileño convertido en héroe del medio ambiente, 
había sido asesinado en 1988, y la “quema del 
Amazonas” dominaba los titulares. Las comunidades 
forestales de todo el mundo eran presentadas como 
si estuvieran involucradas en actos desesperados de 

resistencia a la explotación forestal, o impulsadas por 
la pobreza a destruir su propia base de recursos. Pero 
no había relatos de sobre las comunidades que lenta 
y dolorosamente hacían importantes avances hacia 
la integración de la conservación y el desarrollo en 
bosques de su propiedad. Una pregunta importante 
era: “¿hay más de estas comunidades en México o 
sucede esto solo en Oaxaca?” La respuesta de voces 
múltiples fue: “sucede en Quintana Roo, en Guerrero, 
en Michoacán, en Durango, en todo México”.

Fascinado, visité más comunidades. Descubrí, 
para mi asombro, que no había casi nada publicado 
ni en español ni en inglés sobre la ordenación 
forestal comunitaria en México. Comencé a llenar 
archivadores con “literatura gris”: informes internos, 
documentos técnicos, manuscritos no publicados 
y notas periodísticas. Con la aprobación de mis 
supervisores de la IAF expresada en documentos 
anuales de estrategia, comencé a llenar la cartera de 
donaciones con proyectos de silvicultura comunitaria. 
 
¿Por qué?
También comencé a entrevistar a dirigentes comu-
nitarios, a menudo mientras transitaba por caminos 
madereros llenos de baches en la profundidad del 
bosque, y logré desenmarañar parte de la historia y 
las actuales dificultades del sector. Mi artículo titu-
lado “The Struggle for the Forest: Conservation and 
Development in the Sierra Juárez” (la lucha por el 
bosque: conservación y desarrollo en la Sierra Juárez) 
apareció en la publicación Desarrollo de Base en 1991, 
el primer artículo publicado sobre el tema en inglés o 
español, como pude confirmar después de 15 años de 
revisión bibliográfica minuciosa. Al artículo lo siguió 
una sucesión continua de tesis de maestría, disertacio-
nes doctorales y obras académicas elaboradas por una 
variedad de estudiosos mexicanos y estadounidenses. 
Esta ola de interés alcanzó su cenit con la publicación 
de la obra La experiencia de las comunidades forestales en 
México (University of Texas Press: 2005), revisada por 
mí y mis colegas, una invitación a Pekín en septiem-
bre de 2006 para informar a los funcionarios chinos 
sobre la silvicultura comunitaria en México, y una 
ponencia en el Banco Mundial el pasado noviembre.

¿Qué es exactamente en la silvicultura comunita-
ria mexicana lo tan significativo que atrae la atención 
mundial? En pocas palabras, es esto: la mayoría de 
los bosques en el mundo en desarrollo pertenece a 
los gobiernos, el 98 por ciento de los de la India, por 
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ejemplo. Eso significa que las comunidades forestales 
no tienen derecho a los productos de los bosques que 
han habitado durante milenios. Se ven excluidas por 
completo o limitadas a buscar y recolectar productos 
no madereros de poco valor, y luchan constantemente 
con los guardabosques y las burocracias. Los gobier-
nos corruptos se quedan con la mayor parte del valor 
de los bosques. La deforestación, la pobreza y el con-
flicto social son el resultado. Para justificar esta dura 
realidad, generalmente se sostiene que las comunida-
des locales no tienen la capacidad para administrar 
los bosques, y menos en relación con una operación 
industrial compleja como es la producción de madera. 
Pero en México, gracias a la revolución mexicana de 
1911-1918, un gran porcentaje de territorio boscoso 
fue otorgado a las comunidades, casi como idea de 
último momento, como anexo a las tierras agrícolas. 
Las comunidades mexicanas lucharon por obtener el 
control efectivo de sus bosques, ya que el gobierno, 
en virtud de la constitución, aún afirmaba su dere-
cho de otorgar concesiones madereras, dejando a las 
comunidades con solo un aporte por derecho de usu-
fructo, perdido en cuentas gubernamentales de difícil 
acceso. Pero mediante una combinación de activismo 
y la sensibilidad de ciertos burócratas forestales ante 
esta situación, en la década de 1970 las comunidades 

mexicanas comenzaron a demostrar que a pesar de la 
pobreza y los bajos niveles educativos sus residentes 
podían aprender a producir y vender madera, generar 
ingresos y, según pudo comprobarse más adelante, 
detener la deforestación.

Mi artículo de 1991 trataba sobre un tema 
perenne en la controversia sobre el destino de los bos-
ques en el mundo en desarrollo: ¿pueden los bosques 
explotarse y conservarse al mismo tiempo? ¿O acaso 
todo uso más allá de la investigación científica y la 
recreación controlada deriva en la degradación porque 
los seres humanos simplemente no son de fiar? En 
ese caso, solo la protección estricta de los “parques” o 
núcleos de “reservas de biosfera” preserva los bosques 
y su biodiversidad. Pero, ¿y si fuera posible talar árbo-
les, avanzar el bienestar humano y al mismo tiempo 
mantener la biodiversidad y otros valores medioam-
bientales? Para encontrar un camino por el bosque 
de esta controversia, en mi artículo de 1991 me 
concentré en la comunidad chinanteca de Santiago 
Comaltepec y el surgimiento de una organización 
intercomunitaria, la Unión Zapoteco-Chinanteca 
(UZACHI). 

Un camino en el bosque
Entre fines de la década de 1980 y principios de la de 
1990, Santiago Comaltepec era un recóndito campo 

 Un residente de Corales, Guerrero, mide el volumen de troncos para la venta. 
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de batalla en la guerra por el uso de la tierra entre 
la conservación y el desarrollo. Asesores externos 
trataban de ganar la cooperación de Comaltepec 
para la creación de una reserva de biosfera con sus 
bosques nubosos ricos en especies, que limitaría 
drásticamente las actividades de extracción. La ERA, 
por su parte, apoyaba la explotación de los bosques 
de pino de Comaltepec para abastecer un aserradero 
comunitario en conformidad con planes aprobados 
por el gobierno. Las discusiones comunitarias 
sobre las reservas y la explotación forestal se vieron 
envueltas en la política municipal, y cuando apareció 
el artículo en abril de 1991, el aserradero acababa de 
reabrirse tras permanecer cerrado durante todo un 
año debido a los conflictos. El artículo menciona la 
fundación, en 1989, de la UZACHI, compuesta de 
cuatro comunidades zapotecas y una chinanteca. Para 
agosto de 1990, en un acontecimiento que marcaría la 
maduración del capital humano de las comunidades, 
Jesús Hernández, flamante guardabosques que había 
crecido trabajando en brigadas forestales en Xiacuí, 
una de esas comunidades, se convertiría en el primer 
indígena en ser nombrado director forestal, un puesto 
técnico clave encargado de la administración forestal.

Desde 1991, he seguido mi camino, al igual que 
la silvicultura comunitaria mexicana. Me retiré de 
la IAF en 1997 para reiniciar mi carrera universitaria 
como director del departamento de estudios 
medioambientales de la Universidad Internacional de 
Florida en Miami. Para 1999–2000, había obtenido 
financiación de la Fundación Hewlett y la Fundación 
Ford para una serie de proyectos de investigación 
en silvicultura comunitaria mexicana. Además, una 
nueva generación de investigadores, algunos de ellos 
inspirados por el artículo de 1991, había comenzado 
a estudiar el tema en forma más sistemática. Entre 
tanto, la discusión sobre cómo preservar los bosques 
del mundo se volvió más apasionada sin esclarecer 
mucho el tema, y decidí comenzar a poner a 
prueba lo que denominé la “hipótesis del bosque 
comunitario”. Los partidarios de la silvicultura 
comunitaria habían sostenido por muchos años que 
delegar el control de los bosques a las comunidades 
que de ellos dependían para su sustento era la mejor 
manera de prevenir la deforestación. Los partidarios 
de los parques insistían principalmente en lo que el 
antropólogo Dan Brockington denomina un modelo 
de conservación tipo “fortaleza” por el cual no se 
permite el paso a la gente local, y al mismo tiempo 
trataban de compensar en forma espasmódica con 
“proyectos integrados de conservación y desarrollo”, 
a menudo mal concebidos, que trataban de fomentar 
proyectos de pequeña escala con conciencia 

ambiental en los límites del parque. Hasta los 
últimos años, el objetivo de la mayor parte de las 
investigaciones ha sido argüir en favor de la eficacia 
de los parques. Sin embargo, estudios recientes de 
la gestión maderera comunitaria, un área en la que 
México es el líder mundial indiscutido, brindan 
una base firme para la hipótesis de la silvicultura 
comunitaria. Al mismo tiempo, una nueva 
generación de dirigentes está surgiendo de las mismas 
comunidades, asegurándose así la sostenibilidad del 
sector en México, y dirigentes comunitarios y de 
ONG de primera generación ocupan ahora cargos de 
influencia en el gobierno y la sociedad civil.

Un poco de historia
Durante mi ausencia de la IAF por licencia en 1993-
1994, aproveché una beca Fulbright para estudiar 
política forestal en Oaxaca y averiguar cómo un sector 
tan grande e importante había surgido en México. 
Como mencioné anteriormente, la revolución mexi-
cana dio lugar a la distribución, con altibajos, de 
porciones grandes de tierras privadas y públicas a 
pequeños agricultores. Al avanzar el siglo, casi en 
forma accidental durante ese proceso, también se 
distribuyeron los bosques por medio de concesio-
nes colectivas de tierras denominadas “ejidos” o, si 
se otorgaban en virtud de reclamaciones indígenas, 
“comunidades”. Sin embargo, la constitución mexi-
cana permitió que el gobierno siguiera ejerciendo 
derechos de usufructo. Por consiguiente, en especial 
entre 1940 y 1976, México, como muchos países en 
desarrollo, otorgó concesiones madereras a empresas 
privadas y paraestatales, dejando a las comunidades 
solo el antemencionado pago por derecho.

Sin embargo, la revolución mexicana había creado 
una convincente visión alternativa de comunida-
des que tuvieran no solamente tierras agrícolas sino 
también sus propios bosques. Para las décadas de 
1960 y 1970, las comunidades comenzaron a protes-
tar el hecho de no tener el control de los bosques, y 
algunos guardabosques sensibles a su situación, con 
capacitación universitaria, comenzaron a infiltrar las 
filas de la Subsecretaría Forestal del gobierno. De 1974 
a 1986, estos reformadores se unieron a las comu-
nidades movilizadas en contra de las concesiones y 
a favor de establecer sus propias empresas forestales 
comunitarias. Los miembros de la comunidad forma-
ron equipos madereros, negociaron con compradores 
y aprendieron a operar una industria maderera. 
Irónicamente, las comunidades donde hubo conce-
siones en explotación avanzaron más rápido porque 
tenían experiencia en la explotación forestal indus-
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trial y a menudo sus bosques eran los mejores y los 
más accesibles.

Los beneficios económicos del control comu-
nitario directo sobre la explotación forestal se 
manifestaron rápidamente. La madera es un producto 
de fácil venta a buenos precios. Las comunidades 
mejor organizadas pudieron autofinanciarse rápida-
mente y, con las ganancias de los primeros uno o dos 
años de operaciones, pudieron integrarse vertical-
mente y comprar el equipo especializado que puede 
extraer troncos masivos del bosque y llevarlos hasta 
las sierras circulares de los aserraderos y el consu-
midor final. Algunos iban más allá en la cadena 
verticalmente integrada de valor agregado, secando la 
madera para mejorar su calidad, estableciendo talleres 
para producir muebles y molduras, e incluso estable-
ciendo fábricas de madera terciada.

En 1997, otra vez cómodamente instalado en la 
vida universitaria, con una subvención para contratar 
a otros estudiosos, me uní a destacados investiga-
dores mexicanos tales como Alejandro Velásquez, 
experto en registro remoto y cambio de uso de la 
tierra; Elvira Durán, su alumna en aquel entonces; 
Juan Manuel Torres Rojo, uno de los principales 
economistas forestales de México; y Leticia Merino, 
antropóloga, además de Camille Antinori de la 
Universidad de California en Berkeley. Comenzamos 
a hacer nuevas preguntas sobre la silvicultura comu-
nitaria mexicana. ¿Cuántas comunidades madereras 
había en México? ¿Eran rentables? ¿Estaban conser-
vando los bosques? ¿Puede la silvicultura comunitaria 
aliviar la pobreza? Y, ¿qué es exactamente una 
empresa forestal comunitaria?

Un bosque de datos nuevos
Inicialmente se nos informó que alrededor de 
700 comunidades tenían permisos de explotación 
forestal en México, pero nadie sabía la cifra exacta. 
La mayoría de los datos obraban en poder de 
delegaciones estatales de la agencia federal del medio 
ambiente y de ingenieros forestales responsables 
de los planes de explotación forestal. Un equipo 
de investigadores entrevistó a la mayoría de los 
ingenieros de las oficinas federales en los 10 estados 
más importantes —una tarea colosal— y reunió 
información básica de otras fuentes. Descubrimos 
que la cifra era más de tres veces mayor que el cálculo 
original; alrededor de 2.400 comunidades de todo 
México se habían dedicado a la explotación forestal 
desde el año 2002.

Aunque los datos son frustrantemente 
incompletos, ofrecen una idea de la magnitud y 
las características de la silvicultura comunitaria 

mexicana. Nos han permitido clasificar las 
comunidades según el grado de integración vertical 
hacia la venta de su madera como producto más 
acabado. No es de sorprender que menos del 10 por 
ciento de las comunidades que podían clasificarse 
tuviera aserraderos, ya que eso requiere niveles 
elevados de organización y capital. Pero un poco 
más del 20 por ciento tiene equipo de extracción, 
lo cual les permite agregar valor a su madera. La 
mayoría de las demás comunidades vende madera 
en pie o no era clasificable. Existe, aparentemente, 
una alta correlación entre el tamaño del bosque y la 
integración vertical; las comunidades con aserraderos 
tienen típicamente tres veces el área forestada que las 
demás. Cuanto más pequeño es el bosque en relación 
con la población de la comunidad, menores son las 
probabilidades de integración vertical.

Más allá de un mapeo inicial del sector forestal 
comunitario más grande del mundo ordenado 
para la producción de madera, hemos logrado 
importantes adelantos hacia un entendimiento del 
impacto de la silvicultura comunitaria en el alivio 
de la pobreza, la reducción de la deforestación 
e incluso una disminución pronunciada de la 
violencia rural. La mayor parte de la investigación 
reciente en desarrollo económico, bosques tropicales 
y alivio de la pobreza ha sido desalentadora. 
Durante casi dos décadas, los investigadores se han 
concentrado en masa en la última estrategia que 
ofrecería suficiente incentivo a la gente para no 
desmontar los bosques para la ganadería: productos 
forestales no madereros, ecoturismo y, ahora, pago 
por servicios medioambientales. La madera sigue 
siendo el producto de más valor, pero la mayoría 
de las comunidades interesadas en todo el mundo 
no tiene acceso a ella. En México, las comunidades 
tenían acceso y algunas parecían haber logrado salir 
exitosamente de la pobreza, pero no había cifras que 
respaldaran esta conjetura.

Un estudio de seis comunidades forestales del 
estado tropical de Quintana Roo, que lo realicé con 
mi colega de la Universidad Internacional de Florida 
Rick Tardanico, representa un pequeño primer paso 
en esa dirección. Lo que descubrimos, después de 
que nuestro equipo capacitado de mayahablantes 
entrevistara a los miembros de 200 familias, fue 
sorprendente. Habíamos conjeturado que las 
comunidades que cosechaban grandes volúmenes de 
caoba no serían pobres y, efectivamente, descubrimos 
que una comunidad mestiza que extraía grandes 
volúmenes de madera era relativamente próspera, 
especialmente para la zona rural de México. Una 
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segunda comunidad, que cosechaba dos tercios del 
volumen de caoba de la primera, también debía 
estar disfrutando de relativa prosperidad pero estaba 
atrapada en la pobreza. ¿Cuál era la diferencia? Lo 
más obvio era que la primera comunidad tenía un 
aserradero y la madera aserrada se vende al doble 
del precio de los troncos. Otros factores, tales como 
las altas tasas de monolingüismo maya, una menor 
participación de los adultos en la fuerza laboral 
remunerada, la distancia de los caminos principales 
y las familias más grandes, también conspiraban 
para mantener pobre a la segunda comunidad. 
Caobas, otra comunidad también mestiza y con 
un aserradero, estaba casi oficialmente fuera de la 
pobreza, a pesar de su bajo volumen de caoba, y 
estaba usando sus ingresos para crear otras empresas 
relacionadas con el bosque, tales como talleres de 
carpintería, lo cual sugiere que el bienestar puede 
mejorar incluso cuando los recursos forestales son 
más limitados. Por consiguiente, llegamos a la 
conclusión de que la gestión forestal comunitaria 
puede aliviar la pobreza, pero solo en presencia de 
otros factores.

Pasando a la pregunta de si la gestión forestal 
comunitaria reduce la deforestación, la respuesta 
parece contraria al sentido común para muchos 
ecólogos que asocian cualquier tipo de explotación 
forestal con la destrucción del bosque. Sin embargo, 
la mayoría de las comunidades de México extraen 
madera en forma selectiva, en conformidad con 
planes aprobados por el gobierno, por lo cual la 
perturbación del ecosistema es relativamente baja. 
Un primer estudio determinó que una región 
de la zona central de Quintana Roo dominada 
por bosques comunitarios tenía la tasa más baja 
registrada de deforestación de todas las regiones 
del sudeste tropical de México en las últimas 
décadas, un período durante el cual gran parte de 
los bosques tropicales de tierra baja fue devastada 
por la colonización agrícola. Además, una revisión 
de la literatura indicó que las tasas de deforestación 
eran más bajas que en regiones donde dominan las 
zonas protegidas tales como las reservas de biosfera, 
lo cual sugiere que la silvicultura comunitaria 
podría proteger los bosques tanto o mejor que el 
establecimiento de zonas protegidas. Un estudio 
subsiguiente de Elvira Durán y sus colegas examinó 
comunidades forestales específicas de la zona central 
de Quintana Roo y comunidades forestales de la 
zona templada del estado de Guerrero en la costa 
del Pacífico, y descubrió tasas similarmente bajas 
de deforestación en comparación con una muestra 
nacional de zonas protegidas.

Intrigados por estos hallazgos, intentamos realizar 
una comparación más rigurosa, concentrándonos 
en el “Bosque Maya”, que se extiende por todo el sur 
de México, el Petén de Guatemala y hasta Belice. La 
enorme Reserva de Biosfera Maya, en el norte del 
Petén, un complejo de unos 10 parques y 12 “con-
cesiones forestales comunitarias”, contenía ambos 
regímenes de tenencia de la tierra que queríamos estu-
diar, y las concesiones comunitarias presentaban un 
contraste particularmente fuerte con las comunida-
des de México. Muchas de las comunidades forestales 
de México habían estado habitadas durante décadas, 
incluso siglos, lo cual les da ventajas históricas al 
comenzar a establecer empresas forestales, y la mayor 
parte de la colonización tropical en gran escala en 
México había finalizado hacia principios de la década 
de 1990. La Reserva de Biosfera de Calakmul, en el 
sur del estado de Campeche, había sido declarada en 
1989, superpuesta sobre partes de ejidos existentes, 
pero también se encontraba bajo relativamente poca 
presión de colonización hacia la década de 1990. En 
cambio, la situación en el Petén en la década de 1990 
era caótica ya que intensas presiones de colonización 
hacían peligrar las crecientes comunidades de agri-
cultores dentro de las zonas protegidas y otras partes 
de la reserva de biosfera. Con considerable apoyo de 
donantes internacionales, el gobierno guatemalteco, 
casi desesperado, probó un experimento de gran 
escala con donaciones de concesiones madereras 
por 25 años a las comunidades y no a la industria. 
La mayoría de estas comunidades fue formada por 
colonos recién llegados, lo cual no es típicamente una 
situación prometedora para un proyecto que requiere 
grados elevados de organización.

Pero dado el enorme incentivo del acceso a 
madera de alto valor, las comunidades guatemaltecas 
han respondido organizándose, en diverso grado y en 
su propia manera desordenada, para administrar una 
empresa forestal e implementar un plan de adminis-
tración. Añadiendo todo eso a la mezcla analítica, nos 
propusimos comparar las reservas de biosfera y las 
regiones con bosques comunitarios en México, que 
tenían poca presión de colonización, con las zonas 
de Guatemala que representaban una situación de 
alta presión. Por un lado, nuestros hallazgos, aún en 
borrador, confirman nuestra hipótesis. En México, 
tanto Calakmul como las comunidades forestales 
presentan tasas muy bajas de deforestación; en el 
Petén, encontramos que algunas zonas de parques 
protegidos están sucumbiendo rápidamente al hacha 
de los colonos. Pero la situación era diferente en las 
concesiones, donde las comunidades de composición 
demográfica similar a las del parque han recibido 
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derechos a todos los productos del bosque además de 
asistencia técnica y organizativa en explotación fores-
tal. Para estas comunidades es más valioso el bosque 
en pie que el suelo que lo sustenta, y la mayoría quiere 
proteger su base económica, lo cual deriva en una 
deforestación relativamente baja.

Pero, como siempre, las cosas no son tan sen-
cillas. Algunos parques remotos deshabitados en la 
Reserva de Biosfera Maya también tienen tasas muy 
bajas de deforestación, y algunas concesiones habita-
das pueden alcanzar las tasas de deforestación de los 
peores parques. Esto sugiere que no hay una única 
estrategia definitiva para el uso de la tierra, uso soste-
nible o protección que siempre dé resultado en todos 
los casos, y que los que se ocupan de los bosques tropi-
cales deben ser mucho más flexibles en sus estrategias. 
Y aquí hay que tomar en cuenta otro factor, uno al 
que esperamos poder asignar algunos investigadores. 
Hasta ahora, nos hemos estado concentrando en los 
impactos en la cubierta forestal, pero ¿qué hay de los 
beneficios para las comunidades pobres? Hemos visto 
que la explotación forestal ha sacado de la pobreza 
a algunos en Quintana Roo. Un estudio en el Petén 
indicó que las familias en las concesiones forestales 
comunitarias tienen ingresos casi tres veces superio-
res al promedio de la región. El único beneficio que 
los parques reportan, según su ordenación actual en 
esa región, es el acceso a su suelo —lo cual no es el 
propósito de un parque— y algunos parques están 
siendo devastados para poder usar su tierra. Pero las 
concesiones madereras comunitarias practican la 
conservación, con algunas de las excepciones mencio-
nadas anteriormente.

Así pues, una nueva ola de investigación está 
desenmarañando algunas de las complejidades de la 
gestión forestal comunitaria en México y más allá. 
Sugiere que esta estrategia puede dar resultado si se 
dan ciertas condiciones. Pero mientras los estudio-
sos adelantan los conocimientos sobre la ordenación 
forestal comunitaria para la explotación maderera, una 
nueva generación de dirigentes comunitarios empuja 
los límites del potencial de la empresa forestal comuni-
taria, a la vez que la generación anterior asume papeles 
destacados en la sociedad civil y el gobierno.

Nuevos líderes y nuevos objetivos
Sergio Madrid, quien me llevó a las comunidades 
forestales de México por primera vez, ha dirigido 
durante los últimos 12 años el Consejo Civil Mexicano 
para la Silvicultura Sostenible, una organización no 
gubernamental de Ciudad de México que representa 
a una coalición de ONG forestales de todo el país. En 
el mundo a menudo imprevisible de las ONG, Sergio 

ha logrado preservar esta coalición y ha desempeñado 
un papel importante en muchas discusiones recientes 
sobre política. Su colega de la ERA, Francisco Chapela, 
ha sido durante varios años director del Proyecto de 
Conservación de la Biodiversidad por Comunidades 
Indígenas, un esfuerzo financiado por el Banco 
Mundial para identificar y hacer un inventario de los 
usos sostenibles de la biodiversidad. Jesús Hernández, 
identificado anteriormente como el primer direc-
tor forestal de la UZACHI, cuya foto aparece en mi 
artículo de 1991, ocupó dicho cargo de 1990 a 1998, 
cuando comenzó el proceso de desarrollo de las comu-
nidades que continúa actualmente. Hoy trabaja para el 
Proyecto de Conservación y Manejo Sustentable de los 
Recursos Forestales (PROCYMAF), en Oaxaca, tam-
bién financiado por el Banco Mundial y el gobierno 
mexicano.

Reflexionando sobre la historia de la UZACHI, 
Hernández observa que su relación con la ERA sirve 
en cierto grado como modelo del tipo de apoyo que 
el PROCYMAF intenta brindar. “Sentimos que había 
una sinergia”, dice. “Antes, había comunidades ais-
ladas con sus diferentes proyectos, y si no se realiza 
un seguimiento estos se pierden. La relación entre la 
ERA y la UZACHI era un modelo interesante, y eso 
es en realidad lo que tratamos de hacer ahora”. En 
1991, como indiqué, Comaltepec era una comunidad 
en conflicto, y se vería sacudida por la violencia a 
mediados de la década de 1990, pero en la actualidad 
todo es tranquilidad, el aserradero está en opera-
ción y la comunidad está ampliando los límites de la 
conservación forestal comunitaria. Eusebio Roldán 
Félix, originario de otra comunidad chinanteca de la 
Sierra Norte, que asesora a Comaltepec como director 
técnico forestal de la UZACHI, observó reciente-
mente que Comaltepec ha declarado áreas protegidas 
miles de acres y recibe pagos del gobierno federal 
por los servicios que presta para conservar la cuenca 
hidrográfica.

Un estudio mencionado anteriormente se refería 
al estado de Guerrero. Allí, una de las comunidades 
mejor administradas es El Balcón, cuyo nombre alude 
a su situación sobresaliente sobre la cumbre densa-
mente boscosa de la Sierra Madre. El Balcón pasó 
por un período inicial caótico en la década de 1980, 
habiéndose casi hundido una empresa comunitaria, 
a pesar de los esfuerzos sobrehumanos de la primera 
generación de dirigentes comunitarios en asumir la 
intimidante tarea directriz. Finalmente, se contrató a 
un administrador profesional honesto, quien salvó a 
la empresa, estableció buenas relaciones con la comu-
nidad y fue sucedido por otro profesional. Luego, en el 
año 2004, se produjo una notable transición. Durante 
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Jesús Hernández, primer director forestal indígena de la UZACHI. 
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los años de dirección profesional, la comunidad de El 
Balcón decidió invertir parte de sus ganancias en su 
propio capital humano, brindando becas completas a 
jóvenes prometedores para que terminaran la secun-
daria y cursaran estudios universitarios. La inversión 
ha sido provechosa y ahora estos graduados universi-
tarios, de entre 20 y 30 años de edad, ocupan todos 
los principales puestos de la empresa de El Balcón.

Me reuní recientemente con estos dirigentes en 
sus oficinas en su complejo de procesamiento, un 
aserradero que ha sido calificado como el más sofisti-
cado de México, con hornos de secado importados de 
Portugal, ubicado en la sofocante ciudad de Tecpán 
de Galeana, en la costa del Pacífico, montaña abajo de 
El Balcón. “Tengo mi diploma en economía y ahora 
soy asesor del ejido”, dijo Álvaro Atanacio López, 
cuyos estudios secundarios y de licenciatura fueron 
financiados por la empresa comunitaria y que está por 
recibir su máster en Administración de Empresas. “En 
años anteriores, la dirigencia contaba con individuos 
que no eran miembros de la comunidad, pero ahora, 
gracias al proyecto educativo de nuestra comunidad, 
estamos distribuidos en todas las áreas. El director 
general, Francisco González López, es un joven pro-
fesional; el subdirector, Gildardo Atanacio López, es 
miembro de la comunidad y abogado. El jefe de recur-
sos humanos, Paulino Atanacio López, también es un 
joven licenciado. Nuestro ejido es nuestra gente”. El 

hecho de que los mismos apellidos se 
repitan refleja el hecho de que El Balcón 
es básicamente una gran familia exten-
dida. Y la familia tiene ahora objetivos 
más importantes. Atanacio López men-
cionó el plan para construir una fábrica 
de muebles y, en virtud de un contrato 
celebrado con el gobierno estatal, los 
escolares de Guerrero se sentarán en 
pupitres hechos de madera certificada 
como de cosecha sostenible.

¿Una luz en la penumbra?
En otras partes del mundo, las noticias 
del trópico no han sido buenas. 
La ecóloga Deborah Clark de la 
Universidad de Misuri en San Luis, 
dijo recientemente que el ecosistema 
amazónico “se encamina en una 
terrible dirección”. Pero el futuro es 
alentador por lo menos para algunos de 
los bosques de manejo comunitario de 
México, y nuestra experiencia sugiere 
que el modelo podría presentar una 
alternativa a dos estrategias extremas: 

establecer zonas estrictamente protegidas, por un 
lado, y convertir densas arboledas en pastizales, 
por el otro. A no todas las comunidades forestales 
mexicanas les está yendo tan bien como a Santiago 
Comaltepec y El Balcón, pero hay varias a las que sí, 
lo cual demuestra que el potencial desencadenado 
por el acceso a la madera puede derivar en educación, 
sustento sostenible y bosques rebosantes de vida 
silvestre. Una creciente generación de profesionales 
de las comunidades con maestrías en Administración 
está impulsando a las empresas a otro nivel. Y yo 
sigo el mismo camino que me fuera indicado por 
Sergio Madrid y por esa primera visita a Capulálpam 
hace 15 años, trabajando para entender cómo el 
sector ha llegado tan lejos, tan rápido, y cómo otras 
comunidades de México y otros lugares pueden lograr 
los mismos resultados. 

David Bray dirige el Instituto de Ciencia de Sostenibilidad 
en América Latina y el Caribe en la Universidad Interna-
cional de Florida en Miami y enseña en el departamento de 
estudios medioambientales de dicha universidad.
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El desarrollo económico no siempre es cuestión de 
adquirir destrezas y nuevas técnicas. A veces proviene 
de manera más impresionante del redescubrimiento 
de una antigua manera de trabajar. En toda la región 
andina, donde por siglos floreció una de las más 
ricas culturas de tejedores en telar, una artesanía que 
declinó en décadas recientes hoy cobra nueva vida. 
Los programas que la IAF ha apoyado financiera-
mente desde la década de 1970 incluyen algunos de 
los intentos pioneros de restablecer ese patrimonio 
textil y también los esfuerzos contemporáneos.

Numerosos factores socavan la tradición andina 
del tejido: la introduc-
ción de fibra y colorantes 
sintéticos, la producción 
masiva de ropa y otros 
textiles, la intromisión 
del mundo moderno a 
través de la televisión, las 
presiones económicas que 
empujaron o atrajeron a 
la gente de las comuni-
dades montañosas hacia 
las grandes ciudades. 
Irónicamente, incluso la 
popularidad de los tejidos 

creó un problema. Los turistas mochileros compraron 
tantos en algunas comunidades que quedaron pocos 
modelos para inspirar a los tejedores que recién se 
iniciaban.

En Perú, Nilda Callañaupa fundó en 1996 el 
Centro de Textiles Tradicionales de Cusco (CTTC), 
donatario de la IAF desde el año 2003, con el fin de 
promover el tejido andino y generar más ingresos 
para las comunidades tejedoras. Los expertos del 
CTTC trabajan con los tejedores locales para ayu-
darlos a recuperar las técnicas tradicionales y elevar 
la calidad estética de los tejidos. Eso ha permitido a 

la organización comer-
cializar los productos 
terminados como arte y 
venderlos a precios más 
altos tanto en Perú como 
en el exterior.

Buena parte de la 
comercialización del 
CTTC se realiza por 
intermedio de su museo 
y tienda en la ciudad de 
Cusco, a corta distancia 
de la plaza central. Siendo 
la antigua capital inca 

Desarrollo y  
patrimonio en  
Cusco, Perú

Por Patrick Breslin	

Fotografías de Patrick Breslin

Se hilan fibras de lana de oveja, llama y alpaca. Los colorantes 
se hacen con plantas e insectos, entre ellos la cochinilla que vive 
en los cactos y se muele para producir violetas y rojos intensos.
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Yenny Quillahuaman 
Huarhua captura los 
colores de la tierra, el 
cielo y los tejados en 
sus creaciones que se 
exponen bajo el cálido 
sol de la comunidad 
de Chinchero, un 
pueblo que los incas 
denominaron “el 
lugar donde nació el 
arco iris”.

Antonia Callañaupa trabaja con uno de los colorantes vegetales naturales empleados en los tejidos de Chinchero. 
Las ollas detrás de ella son para hervir los colorantes.  
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Las técnicas tradicionales, tales como la selección de los hilos de distintos colores, contribuyen a la calidad estética.

Desde la izquierda, Guadalupe Álvarez, Fidelia Callañaupa, y Engacia Quispe en el patio del centro del CTTC en Chinchero. Terminar 
un tejido puede tomar hasta 30 días, y las familias los estiman como objetos de riqueza material.
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y el punto de partida de los viajes a Machu Picchu, 
Cusco es una de las atracciones turísticas más popu-
lares de Sudamérica. Eso garantiza un flujo continuo 
de posibles clientes que pueden observar a los teje-
dores mientras trabajan y aprender sobre los estilos y 
técnicas y el papel central que la artesanía desempeña 
en la cultura andina. El Centro ofrece además espacio 
para programas de capacitación en tejido tradicional 
además de capacitación directiva y administrativa. 
Otros canales de venta incluyen el sitio Web de la 
organización, en inglés y español, y las ferias y exposi-
ciones internacionales de comercio. Nilda Callañaupa 
a menudo da charlas sobre el tejido en telar andino en 
EE.UU.

Los programas del CTTC ahora prestan servicios 
a alrededor de 350 tejedores, tanto hombres como 
mujeres, en nueve comunidades andinas, cada una 
con su propia tradición de diseño. Trabajan con lana 

de oveja además de lana de llama y de alpaca, tanto 
de sus propios animales como adquirida. El tejido en 
telar es una actividad comunitaria: los tejedores se 
reúnen todos los días. A veces vienen los compradores, 
pero la mayor parte de la producción se envía a Cusco 
una vez por mes y se vende por intermedio del CTTC. 
Los mayores ingresos —en muchos casos, los tejedores 
se han convertido en la principal fuente de ingresos 
de sus familias— están repercutiendo en la educación. 
“El dinero es para nuestros hijos”, dijo una tejedora en 
Chahuaytiri.

“Los precios agrícolas son bajos, pero con los 
ingresos del tejido, podemos comprar ropa para nues-
tros hijos, y ellos pueden cursar más que los pocos 
grados de la primaria que aquí se ofrecen. Ahora pode-
mos enviarlos a una escuela secundaria, algo que antes 
escapaba a nuestras posibilidades”.  i 

Lucio Illa Condori, uno de varios hombres tejedores, guía la 
lanzadera de su telar en el centro de Chahuaytiri.

La comercialización de muchas artesanías se realiza por 
intermedio del museo y la tienda del CTTC en Cusco. El Centro 
comercializa los tejidos como obras de arte para venderlos a 
precios más altos en Cusco y otros lugares.
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En la IAF

Podría parecer extraño, pero mis años como presi-
denta de la Fundación Interamericana, de 1984 a 1991, 
fueron para mí una experiencia de formación. Era 
joven —¡tenía “tan solo” 60 años!— y de espíritu aven-
turero. Deseosa de aprender, fascinada con mi nueva 
responsabilidad, me entusiasmaba la perspectiva de 
contar con el personal y el dinero necesarios para 
cambiar la vida de la gente. Con gran placer, comprobé 
que la IAF ayudaba a gente muy pobre a ascender la 
escala social hacia una vida más digna y que verdade-
ramente apoyaba el arraigo de la democracia de base. 
Pronto se me hizo evidente que la estrategia de la IAF 
daría resultado en mi propio país. Cuando me retiré de 
la IAF estaba decidida a poner en práctica en este país 
las importantes lecciones que la IAF había aprendido 
durante 20 años de invertir sensatamente millones de 
dólares de los contribuyentes estadounidenses.

Trayendo la IAF a casa
En 1940, mi marido Edmond y yo creamos el con-
cepto del balneario/spa moderno: “hacer más sana a la 
gente sana” era el lema del Rancho La Puerta. Cuando 
mi hijo se graduó de la Universidad de Cornell y 
regresó para hacerse cargo de nuestra empresa, me di 
cuenta de que yo estaba de más, y me jubilé. Ya había 
pasado toda una vida como empresaria de negocios, 
y la jubilación significaba un cambio, una nueva 
carrera y un nuevo comienzo. Como me había que-
jado mucho de Washington, decidí dirigirme allí para 
hacer buen uso de mis habilidades. Mi primer empleo 
fue en la Agencia de Información de EE.UU., donde 
me sentí a gusto gracias a la experiencia que había 
acumulado como voluntaria comunitaria. Rediseñar 
y reducir de 18 a 11 el número de comisiones consul-
tivas fue relativamente fácil. Mientras trabajé allí tuve 
la buena fortuna de enterarme de que la IAF buscaba 
un nuevo presidente. Mi experiencia empresarial en 
EE.UU. y México, mi español y mis conocimientos de 
América Latina decidieron en mi favor. Convertirme 
en ejecutiva de la IAF me impulsó hacia el empresa-
riado social.

Tomé muy en serio las lecciones que aprendí con 
los socios de la IAF de América Latina y el Caribe y 
con esos conocimientos comencé dos experimentos: 
Eureka Communities (comunidades Eureka) en 1991, 
y 10 años más tarde el New Americans Immigration 
Museum and Learning Center (museo de inmigración 
y centro de aprendizaje para nuevos estadouni-
denses). Eureka se valió de la práctica de la IAF de 
apoyar financieramente viajes para que los visitan-
tes aprendan de grupos que ya realizan proyectos 
similares a los que ellos proponen. Durante 15 años, 
Eureka ofreció programas de enseñanza entre pares 
para dirigentes de organizaciones no gubernamen-
tales en Los Angeles, Boston, Detroit, San Francisco, 
San Diego y otras ciudades. Les preguntamos a esos 
dirigentes comunitarios qué deseaban aprender. 
Cientos de ellos, de todo EE.UU., respondieron que 
querían observar y participar en organizaciones que 
sobresalían en las actividades que deseaban realizar. 
Mediante “donaciones para gastos de viaje sabático” 
de dos semanas, reforzadas con reuniones mensua-
les de colegas, les dimos una oportunidad de ver el 
futuro y estudiar las mejores maneras de alcanzarlo. 
Visitaron y consultaron a otros directivos. Tenían 
muchísimas preguntas sobre cómo recaudar fondos, 
cómo trabajar con consejos directivos, cómo estable-
cer lazos con jóvenes pandilleros, cómo capacitar a 
la gente para que pueda aspirar a mejores empleos, 
etc. Así como la IAF, Eureka creó redes y sistemas 
de apoyo para que las lecciones aprendidas de los 
proyectos de desarrollo y contra la pobreza urbana 
pudieran divulgarse más ampliamente. El éxito, el 
crecimiento y la sostenibilidad de nuestros clientes 
demostraron que íbamos por buen camino.

La IAF ha sido tanto un estímulo como una 
compañera para el Museo de Inmigración y Centro 
de Aprendizaje para Nuevos Estadounidenses de San 
Diego, que lleva cinco años de existencia. Ofrece pro-
gramas para recibir a los recién llegados y ayudarlos 
a contribuir a esta obra en ejecución que es EE.UU. 
También ayuda a los estadounidenses de nacimiento 
a apreciar el valor, el ingenio y las contribuciones de 
los inmigrantes. El apasionado debate actual sobre 

Recuerdos de la IAF:  
lecciones sobre valores 

Por Deborah Szekely
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inmigración pasa por alto ingenuamente los aportes 
económicos de los recién llegados a nuestra sociedad, 
las ventajas de la diversidad cultural y la importan-
cia de las remesas para sus países de origen. Más que 
los nacidos en este país, los inmigrantes saben que la 
mejor solución a largo plazo para la pobreza serían 
los empleos, la oportunidad y un futuro prometedor 
para sus hijos en sus propios países, sin traumatizar ni 
dividir a las familias por tener que emprender viajes 
peligrosos y penosos a tierras lejanas.

El espléndido número del 2006 de Desarrollo 
de Base de la IAF, que pone de relieve el tema del 
desarrollo transnacional, cuenta la historia de las 
asociaciones de emigrados (hometown associations 
o HTA) y la inversión en el desarrollo de base de 

quienes inmigraron a EE.UU. La IAF ha participado 
en iniciativas transfronterizas desde la década de 
1980. Desarrollo de Base nos recordó el proyecto de 
los trabajadores agrícolas de Arizona que invirtió 
las contribuciones de los trabajadores citrícolas y los 
ganaderos en proyectos de desarrollo económico para 
mejorar la vida de los agricultores migrantes en las 
tierras altas de la Sierra Gorda de la zona central de 
México. Para algunos, ello significó poder salir del 
circuito migrante y quedarse en su tierra. Es uno de 
muchos experimentos que demuestran la creatividad 
de la gente motivada por factores de impulso, como la 
necesidad apremiante, y factores de atracción, como 
mejores empleos.

Deborah Szekely, presidenta de la IAF, 1984–1991.
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Sospecho que la conferencia de 2003 del Museo, 
sobre remesas, reafirmó el interés de la IAF en este 
proceso. Hace más de tres años, el Museo, gracias 
a Gaspar Salgado, reunió en San Diego a dirigentes 
de las HTA con estudiosos y representantes de agen-
cias internacionales de desarrollo (incluidos David 
Valenzuela y Jill Wheeler, de la IAF, y Donald Terry, 
del Banco Interamericano de Desarrollo) para estudiar 
el potencial de las remesas para acelerar el desarrollo 
sostenible. El volumen de remesas a la región superó 
el año pasado los US$45 mil millones —suma que no 
es de despreciar. Todos ahora, desde las empresas de 
transferencia hasta los bancos de inversión y desarro-
llo, observan este movimiento de dinero, deseando 
sacar provecho.

Eureka y el Museo podrán ser de mi creación pero 
tienen el ADN de la IAF. Yo ayudé a lanzarlos, inspi-
rada por la manera en que la IAF ayuda a la gente del 
otro lado de la frontera, y atraje a gente de la IAF para 
su personal. Ha habido muchos intercambios trans-
fronterizos. De manera que la estrategia receptiva de 
la IAF de ayuda al extranjero, “de persona a persona”, 
al nivel de la base ha generado esfuerzos para compo-
ner el tejido social de EE.UU.

Impacto en el exterior
Los legisladores Dante Fascell y Brad Morse patroci-
naron la ley que creó la Fundación Interamericana 
en 1969. Reconocieron una necesidad y formularon 
objetivos de gran alcance: “fortalecer los vínculos de 
amistad y el entendimiento entre los pueblos del con-
tinente”, “apoyar la autoayuda”, estimular “una mayor 
participación y el desarrollo de instituciones democrá-
ticas”. Esas hermosas palabras no iniciaron relaciones 
retóricas sino relaciones muy reales y duraderas que la 
IAF, al igual que el Cuerpo de Paz, ha logrado man-
tener vivas en todos los niveles de la sociedad, pero 
especialmente, a nivel de la base.

Permítanme defender mis convicciones sobre el 
impacto de la IAF en la región.

La IAF ayuda a crear democracia de base y 
mejores condiciones de vida. Ha sido para mí causa 

de profunda admiración el ingenio organizativo de 
los grupos de base que han enseñado a la gente a 
trabajar unida hacia el logro de soluciones pacíficas y 
sociedades más civiles. Su energía es ascendente, sus 
organizaciones, ubicadas en el medio, dan dirección 
a esa energía, y sus redes les dan poder con respecto 
a quienes ocupan el nivel más alto. Si se satisfacen 
las necesidades vitales, se abren oportunidades 
educativas y hay buenos empleos disponibles, es 
posible superar la pobreza.

Por medio del desarrollo sostenido receptivo, la 
IAF aporta en EE.UU. y en el exterior. Mi experiencia 
en el sector privado me hizo una firme partidaria 
de la creación de valor. Y aprendí que, igual que la 
innovación comercial, el desarrollo sostenible es un 
proceso largo y arduo; pero la IAF ha contribuido 
a hacerlo posible. Mencione un país y le contaré 
los grupos que visité, de las tasas de té o café que 
tomamos y de los sueños que compartimos. Los 
proyectos en toda América Latina y el Caribe me 
sorprendieron y complacieron por sus beneficios 
innovadores, sostenibles y tangibles. “Lo que 
ganamos va derecho a las panzas de nuestros 
hijos”, explicó una mujer jamaiquina que llevaba 
puesto un casco y que aparece en uno de nuestros 
videos trabajando en un proyecto de construcción 
dirigido por mujeres. Recuerdo a media docena de 
pescadores de Costa Rica que vivían en condiciones 
muy primitivas, ocupando ilegalmente, en chozas de 
barro, el delta contaminado de un río, privados de 
todo menos de hijos. El alquiler de embarcaciones y 
la compra de hielo reducían su remuneración neta 
a tan solo el cuarto de lo que valían los productos 
de la pesca. Una donación de la IAF les permitió 
construir sus propias embarcaciones, adquirir motores 
y, un año más tarde, comprar una máquina de hielo. 
Posteriormente, abrieron una tienda para vender 
artículos de primera necesidad y luego formaron una 
cooperativa, compraron un barco equipado con sonar 
y un camión frigorífico, y vendieron pescado fresco a 
los restaurantes de San José.

“Admiro profundamente el ingenio organizativo de los grupos 
de base que han enseñado a la gente a trabajar unida hacia el 
logro de soluciones pacíficas y sociedades más civiles”.
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En Honduras, un grupo que dependía de la 
producción y venta de carbón a intermediarios 
reconoció que las ganancias eran escasas y su región 
pronto quedaría deforestada. Recibieron fondos de la 
IAF para comprar un camión para vender el carbón 
a domicilio en las calles de Tegucigalpa. Luego 
construyeron un colegio y convencieron al gobierno 
que les consiguiera un maestro. También recuerdo 
haber visitado el monte impenetrable del Chaco 
argentino, donde los campesinos subsistían de la cría 
de cabras. Su sueño era cultivar algodón, práctica 
que aprendieron como trabajadores agrícolas. Con la 
donación recibida, compraron un tractor. Solicitaron 
y obtuvieron concesiones de tierras del gobierno, 
desmontaron sus parcelas, cuidaron bien el tractor 
y cultivaron la difícil planta. Tenían un sueño y 
trabajaron para lograrlo. Nuestros fondos ayudaron a 
desencadenar un proceso de auténtico desarrollo, no 
de caridad, parar ayudarlos a ascender la escala social.

La IAF nos enseña a estar abiertos y dispuestos a 
las eurekas y sorpresas de nuestros amigos. Estando 
en la IAF, yo solía colocar el 15 por ciento de nuestra 
asignación anual de fondos en lo que algunos 
llamaban mi “fondo de fechorías”, que era utilizado 
exclusivamente para ideas brillantes, solicitudes 
extraordinarias y, a veces, iniciativas originales que 
nos inspiraban a mí y al personal a gritar “¡Eureka!” 
Recuerdo también a organizaciones en situaciones 
difíciles, tales como FINCA y ACCION. Recibieron 
donaciones de capital inicial para sus afiliadas y más 
adelante se convirtieron en actores importantes en 
el campo del microcrédito. ASHOKA y SYNERGOS 
eran socios valiosos para estimular el empresariado 
social. Yo creo en el desarrollo que reconoce el valor 
de trabajar juntos, de organizarse para mejorar las 
condiciones de vida, fomentando la confianza y las 
redes que ahora se denominan capital humano y 
social. Tal inversión es invaluable, porque cuanto más 
se la utilice, más aumenta su valor. Análogamente, 
creo que no hay seguridad sin amigos cercanos y de 
confianza a nuestro alrededor. ¡Eso también es valor 
verdadero!

Mi paso por la IAF
En Washington, pasé mucho tiempo con el congre-
sista Fascell. Él me enseñó la historia de la IAF y me 
comunicó su entusiasmo y la visión fundadora, suya 
y del Congreso, de “amistad entre los pueblos del 
continente”. No todos los latinoamericanos estaban 

dispuestos a creer en una amistad con una agencia 
del gobierno estadounidense, pero la IAF, al estable-
cer una trayectoria sólida de trabajo excelente, fue 
ganándose lentamente su confianza en la década de 
1970, bajo la dirección inspirada de su primer presi-
dente, Bill Dyal. Las cuestiones ideológicas truncaron 
algunas amistades durante la tumultuosa década 
de 1980. Muchos se preocuparon por la IAF, por su 
futuro, su autonomía bajo un nuevo poder ejecu-
tivo que solicitó la renuncia de su presidente, Peter 
Bell. Asumí el cargo y yo también navegué por mares 
inciertos con mi consejo directivo y enfrenté conflic-
tos en la región. Durante mi permanencia en el cargo, 
los latinoamericanos, por buen motivo, cuestionaron 
las operaciones militares en Honduras y Nicaragua, y 
Washington parecía obsesionado con amenazas reales 
o imaginadas provenientes del sur, entre ellas, diri-
gentes debidamente elegidos. Pero la IAF recibió un 
decidido apoyo de distintas fuentes y pudimos seguir 
adelante. Nuestro consejo directivo y nuestro perso-
nal decidieron que debíamos avanzar nuestra misión 
y seguir nuestras pautas para otorgar donaciones, 
comunicando quiénes eran nuestros donatarios y qué 
hacían. El Congreso, la Oficina de Administración 
y Presupuesto, e incluso el Consejo Nacional de 
Seguridad estaban en pleno acuerdo con nuestro enfo-
que de base.

Algunos miembros del personal, dado el clima 
ideológico, se resguardaron con una especie de menta-
lidad de estado de sitio, prefiriendo mantener un perfil 
bajo. Pero yo quería que la IAF saliera de su cascarón. 
Estaba convencida de que la IAF era un tesoro y que 
mi misión principal como presidenta era aumentar 
su visibilidad en EE.UU. y en América Latina y el 
Caribe. La transparencia me pareció la mejor estrate-
gia. “Esto es lo que somos”, quería decir. “Esto es lo 
que hacemos. Véalo”. Mis antecedentes comerciales 
me inclinan a la mercadotecnia, y un buen marketing 
se basa en hechos, no en la exageración publicitaria, y 
en el suministro de buenos productos, no de palabras 
vacías. Lentamente, el personal coincidió conmigo. 
Siempre creí en el contacto con los amigos, y estaba 
plenamente de acuerdo con el mandato de “hacer 
amigos en el continente”. La transparencia y la cons-
tancia parecieron la mejor manera de ganar amigos y 
de conservarlos.

En lugar de temer que los embajadores estado-
unidenses pudieran limitar nuestra autonomía, les 
ofrecimos sesiones informativas detalladas antes de 



que partieran para iniciar su misión. Los visitamos 
periódicamente, e informamos a ellos y a los repre-
sentantes de los gobiernos anfitriones sobre nuestros 
proyectos. A medida que nos fueron conociendo 
mejor, dejaron de molestarse con nosotros, respetando 
plenamente nuestra autonomía. Gracias a mis circuns-
tancias afortunadas, podía gastar una porción grande 
de mi sueldo en eventos para establecer contactos. 
Celebramos almuerzos con líderes del desarrollo de 
los sectores público y privado en Washington, no 
solo para obtener visibilidad sino para intercambiar 
información y coordinar mejor nuestros esfuerzos. 
Me parecía que nuestros donatarios se encontraban a 
menudo aislados, se mostraban poco comunicativos 
o competían entre ellos; por eso organicé reunio-
nes frecuentes en el exterior para sus representantes. 
Las redes de contactos se fueron extendiendo como 
telaraña. Posteriormente formamos equipos de apoyo 
de contratistas locales que podían brindar asistencia 
a los donatarios, comunicarse con ellos, suministrar 
rápidamente fondos de emergencia y ayudarnos a 
monitorear los programas y facilitar el aprendizaje.

Airearnos, en lugar de encerrarnos, nos vino 
muy bien. Multiplicamos las publicaciones, incluso 
produciendo cuatro números de Desarrollo de Base en 
un año. Comenzamos una espléndida serie de libros 
que incluía tomos que resumían la labor de la IAF 
con sus socias en Colombia y Uruguay. Ampliamos 
considerablemente nuestro Programa de Becas en 
apoyo de la investigación por parte de estudiantes de 
posgrado de América Latina, el Caribe y EE.UU. (Me 
dio gran satisfacción enterarme de que la IAF está 
reactivando el Programa de Becas. Algunos de los 
mejores investigadores de América surgieron gracias 
a donaciones de la IAF). De estas investigaciones y 
de estudios de la colaboración entre la sociedad civil 
y el gobierno urbano en toda la región, compilamos 
tomos publicados en inglés, español y portugués. 
Producimos videos galardonados sobre proyectos de 
la IAF en México, Honduras, Jamaica y Perú, y los 
ofrecimos a las escuelas y las cadenas de televisión. 
Existíamos públicamente.

Retrospectivamente, me doy cuenta del valor 
de mis años en la capital de nuestra nación. La 
persona que escribe estas líneas es muy diferente 
de la que se marchó de San Diego. Comprobé todo 
el bien que un gobierno puede hacer. Aprendí a 
apreciar la dedicación del típico funcionario público 
comprometido con un fin más trascendental: un 

mundo mejor para todos. Comprobé el impacto que 
pueden tener pequeñas inversiones de dinero del 
gobierno cuando el lugar, el momento, y el propósito 
son adecuados. Comprobé que la experiencia 
empresarial no solo puede transferirse a la esfera 
gubernamental, sino que es muy necesaria en todas 
las esferas, prueba de lo cual es el hecho de que el 
manual de administración del Congreso, titulado 
Setting Course (estableciendo el rumbo), que concebí 
en mi primer año en Washington, está actualmente 
en su 10ª edición revisada, evitando así que los 
nuevos miembros del legislativo actual tengan que 
reinventar la rueda.

Para entender, perdonar y mejorar al gobierno, 
es necesario ser un socio del gobierno. Espero que la 
gente que esté pensando cambiar de carrera considere 
seriamente llevar sus conocimientos a Washington 
D. C. Como yo, descubrirán que ésta será la carrera 
que les dará más satisfacciones. El cambio fue difícil. 
Pasé muchas noches en vela y los días fueron siempre 
fascinantes, emocionantes y jamás aburridos. Los 
nuevos amigos que hice demuestran la misma 
dedicación hoy que en ese entonces a fomentar el 
cambio en todos los niveles de la sociedad. Vemos 
a la gente pensante del mundo, cada una dedicada 
a su propia actividad, pero todas trabajando por los 
mismos objetivos: un planeta saludable con gente con 
libre de buscar la felicidad.

Tengo conocimiento de solo algunas de las 
muchas cosas buenas que han sucedido en los 
años siguientes. La importancia que la IAF da a las 
alianzas de inversión social es una continuación de 
su espíritu de innovación y divulgación. Los Fondos 
Fiduciarios de Progreso Social han complementado 
el presupuesto de la IAF durante años de gran 
austeridad. Nuevos consejos directivos han sido 
nombrados, y ellos también fueron “contagiados” 
de entusiasmo. La IAF cuenta con un ser humano 
maravilloso y eminentemente calificado en la 
persona de su presidente, el embajador Larry L. 
Palmer. Mi ferviente deseo durante este período 
en el que hemos descuidado a América debido a 
guerras y rumores de guerras, temores y rumores de 
temores, es que nos demos cuenta de que nuestros 
mejores amigos son también nuestros vecinos, y de 
que un continente de amigos es la mejor garantía 
de seguridad que podremos encontrar jamás. Si lo 
hacemos, la Fundación Interamericana se alzará 
como una de las mejores inversiones que el gobierno 
EE.UU. haya realizado.  i
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Quispe en Harvard
Rosario Andrada de Quispe, indígena colla funda-
dora de la organización Warmi Sayajsunqo, donataria 
de la IAF, fue una oradora central en la International 
Bridge Builders Conference (conferencia internacio-
nal de creadores de puentes), de la Universidad de 
Harvard, celebrada el 28 de febrero. Su tema fue el 
modelo de microfinanzas que la Warmi ha empleado 
exitosamente para mejorar las condiciones de las 
comunidades colla en el noroeste de Argentina. 
Con Quispe, compartió el podio Mary Kondo de 
Zimbabwe, quien transformó el distrito de Mt. Darwin 
de su país al capacitar a las mujeres en la diversifica-
ción de cultivos, y luego en su procesamiento.

Quispe, en la foto de arriba, fundó la Warmi 
junto con otras ocho mujeres colla en 1995. Con la 
donación recibida de la IAF en el año 2001, el grupo 
amplió su programa de microcréditos y desarrollo 
empresarial, lanzando más de 20 bancos comunita-
rios, un sistema de información para administrar el 
programa de crédito e iniciativas tan diversas como 
un cibercafé y una gasolinera. Los bancos otorgan 
actualmente micropréstamos a 3.000 familias.

La nota sobre Quispe en Harvard en el importante 
diario Clarín detalló los comienzos de Quispe cómo 
activista de 19 años de edad interesada en la relación 
entre la industria minera local y la alta incidencia de 
cáncer de útero entre las mujeres colla. La antropóloga 
Agustina Roca, de la Warmi, citada en el prestigioso 
diario La Nación, sostiene que la organización “ha 
colocado los asuntos indígenas en el temario público”. 
—Gabriela Boyer, representante de la IAF para Argentina

ONU: exclusión derrotada
Tras ocho rondas de duras negociaciones, la Asamblea 
General de las Naciones Unidas aprobó el texto de 
la Convención sobre la Protección y Promoción 
de los Derechos y la Dignidad de las Personas con 
Discapacidad, el 13 de diciembre de 2006. Se espera 
que la Convención elimine la discriminación contra 
los discapacitados al exigir que los estados integran-
tes de la ONU de todo el mundo ajusten sus códigos 
jurídicos a sus normas. Lo que sí es seguro es que el 
proceso que condujo a la aprobación motivó al movi-
miento de la discapacidad.

Como se informara en los números del 2004 y 
2006 de Desarrollo de Base, Oscar Ruiz, ahora estu-
diante de derecho en Puerto Rico, y yo representamos 
a la IAF en las negociaciones para la Convención en 
el año 2003, y yo asistí a las últimas dos rondas en 
el año 2006. La ronda del 2003 sentó las bases de la 
versión definitiva de la Convención, con la unión 
de 25 representantes de facciones aparentemente 
desorganizadas en el International Disability Caucus 
(comité internacional de discapacidad o IDC). El IDC 
creció hasta representar a más de 70 organizaciones y 
redes. Aunque las organizaciones de la sociedad civil 
no podían votar durante las negociaciones, podían 
expresar sus inquietudes y, por intermedio del IDC, 
los grupos que representaban a los discapacitados 
del mundo presentaron un frente unificado. “Nada 

Rosa Salgado Álvarez asesoró a la delegación de Nicaragua ante 
la sesión de negociaciones de 2006 sobre la Convención de la 
ONU sobre Discapacidad. 
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sobre nosotros sin nosotros”, el lema del IDC, expresó 
la aspiración a un tratado que los incluyera desde el 
borrador hasta la implementación. Irónicamente, la 
marginalización resultó ser una ventaja. El protocolo 
dictaba que los representantes de la sociedad civil se 
sentaran separados de los delegados a la ONU, pero la 
falta de zonas accesibles hizo que ello fuera imposible. 
Obligados a compartir su espacio, los diplomáticos 
pudieron apreciar tanto las dificultades de los activis-
tas como sus habilidades. Eso fomentó un ambiente 
de trabajo solidario.

Para encarar el tema de la participación de las 
naciones en desarrollo, el Instituto Interamericano 
de Discapacidad, en coordinación con Handicap 
International, lanzó el Proyecto Sur, una asociación 
de representantes de organizaciones de discapacita-
dos que trabaja dentro del IDC. La IAF suministró 
donaciones para que 30 latinoamericanos asistieran 
a las últimas dos rondas de negociaciones y Proyecto 
Sur trajo a seis activistas de Asia, África y el Medio 
Oriente. Los activistas a menudo trabajaron hasta la 
medianoche para asegurar una convención que se 
ajustara a sus deseos. Participaron en los comités que 
discutían los borradores, a veces hablaron en nombre 
del IDC, ofrecieron un evento para presentar su labor 
y presionaron a las delegaciones, entre otras cosas para 
que se reconociera en el texto la doble discriminación 
a la que se ven expuestos los indígenas discapacitados.

El 31 de marzo de 2007, la convención fue ofi-
cialmente firmada por 81 estados y la Comisión 
Europea. Ahora está siendo considerada para la rati-
ficación necesaria para su reconocimiento como ley 
internacional. Exigir su cumplimiento es el siguiente 
desafío. —Eduardo Rodríguez-Frías, asistente de opera-
ciones de la IAF

Mujeres de SEM avanzan
Salvadoreños en el Mundo (SEM), una organización 
con sede en EE.UU. cuya misión es formular y pro-
mover un temario en común para cientos de grupos 
salvadoreños en EE.UU., estableció una nueva norma 
para la inclusión de mujeres en sus eventos cuando 
celebró su cuarta convención en San Salvador hacia 
fines de noviembre de 2006. “No queremos ser un 
simple adorno: queremos influenciar a la organización 
y ayudar a las mujeres pobres”, dijo Coney Rodríguez, 
presidenta del Comité Consultivo de Mujeres de la 
SEM, que al ayudar a planificar la convención, había 

asegurado la participación de las mujeres en todas las 
mesas redondas o paneles. Su comité también había 
organizado uno de los paneles más populares de la 
convención, sobre las dificultades que ocasiona el 
género en cuestiones de desarrollo transnacional.

El presidente Antonio Saca y otros funcionarios 
salvadoreños asistieron al evento de apertura de la 
convención, y el embajador estadounidense Douglas 
Barclay dio la bienvenida a 500 participantes, 200 de 
los cuales habían viajado desde EE.UU. Representaban 
a una amplia gama de organizaciones con mentalidad 
desarrollista, entre ellas grupos culturales, institu-
ciones educativas y clubes de emigrados (hometown 
associations o HTA) que apoyan proyectos de infra-
estructura de pequeña escala y brindan asistencia 
humanitaria en casos de crisis.

Entre los participantes había 16 mujeres salva-
doreñas de Boston, Washington, San Francisco, Los 
Angeles, Memphis, Long Island, Las Vegas y diversas 
ciudades de Florida, cuya asistencia fue financiada por 
la IAF. Aunque de diversos orígenes y grupos etarios, 
todas estas receptoras de donaciones para gastos de 
viaje estaban interesadas en mejorar la situación de las 
mujeres salvadoreñas en EE.UU. y El Salvador. Una de 
ellas representaba a una HTA formada hace 25 años 
por 30 mujeres que ya tienen más de 80 o 90 años de 
edad y que el año pasado recaudaron US$11.000 para 
financiar proyectos en El Salvador.

Las tres convenciones anteriores de la SEM, 
celebradas en Los Angeles, Washington y Boston, 
respectivamente, contaron con la asistencia de hasta 
20 mujeres cada una, cuya participación fue finan-
ciada por la IAF. Las mujeres son un factor clave para 
los esfuerzos de recaudación de fondos de las HTA, 
y su participación en las cuatro convenciones fue 
parte de una estrategia para motivarlas a ascender a 
cargos directivos en sus organizaciones. Las recepto-
ras de donaciones para gastos de viaje aprovechan las 
oportunidades que les dan los talleres para desarrollar 
redes de contactos, a lo que algunos atribuyen el que 
vayan asumiendo mayor responsabilidad en las HTA. 
La misma SEM recientemente eligió a una mujer como 
presidenta: Merlín Peña.

Rosemary Vargas-Landaus, coordinadora de polí-
tica del Fondo Internacional de Desarrollo Agrícola 
(FIDA), quedó tan favorablemente impresionada 
con el compromiso demostrado por las mujeres que 
asistieron a la convención de Boston de 2005 que 
las alentó a participar como grupo en el programa 
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del FIDA en El Salvador. Desde entonces, el grupo 
ha presentado una propuesta, apuntalada por una 
contrapartida de la HTA, para apoyar los proyectos 
económicos de las mujeres en una de las regiones 
más pobres de El Salvador. Además de seguir adelante 
con la propuesta, Rodríguez afirma que los siguientes 
pasos incluyen establecer lazos con mujeres salvado-
reñas en otros países y con mujeres indígenas en El 
Salvador, y crear un programa de becas de estudios 
superiores para mujeres. —Kathryn Smith Pyle, ex repre-
sentante principal de la IAF para El Salvador

Prevención del delito
Los jóvenes menores de 25 años constituyen el 
60 por ciento de la población de América Central. 
Lamentablemente, muchos han quedado a la deriva 
por una historia de emigración y guerra civil y la falta 
de oportunidades educativas y laborales. Las pandi-
llas prometen un sentido de pertenencia y a menudo 
una carrera en el submundo de la delincuencia. 
Actualmente, se calcula que el número de pandille-
ros asciende a más de 100.000 y numerosos delitos 
violentos son atribuidos a estos jóvenes delincuen-
tes. La respuesta oficial en El Salvador, Honduras y 
Guatemala ha sido una política de mano dura, que 
depende de los arrestos preventivos de posibles pandi-
lleros y de duras condenas.

Pero los 25 expertos que hablaron en “La vio-
lencia juvenil en la región: Un diálogo pendiente”, 
conferencia celebrada en octubre de 2006 en San 

Salvador que fue patrocinada por la Coalición 
Centroamericana para la Prevención de la Violencia 
Juvenil (CCPJV), se mostraron muy críticos con esa 
estrategia para hacer frente a la crisis en la seguri-
dad pública y ofrecieron alternativas más eficaces. 
Según estos oradores de EE.UU., México, Honduras, 
Guatemala y El Salvador, es posible prevenir la vio-
lencia, intervenir donde se produce la violencia y 
reintegrar a los delincuentes. Jarrett Barrios, del 
senado de Massachusetts, dijo que la inflexible política 
de represión de su estado provocó, contrariamente, un 
aumento de las tasas de delincuencia, igual que lo ha 
hecho la estrategia de mano dura, según lo confirman 
las investigaciones. Desde entonces, Massachusetts 
ha adoptado un programa integrado de prevención, 
mejor vigilancia y un sistema judicial mejorado.

Los panelistas de la conferencia provinieron 
de organizaciones gubernamentales, empresariales 
y de la sociedad civil, incluyendo la Organización 
Panamericana de la Salud y la Oficina en Washington 
para Asuntos Latinoamericanos (WOLA, por su sigla 
en inglés), ambas integrantes de la CCPJV. Entre los 
350 participantes de la conferencia hubo ocho repre-
sentantes de donatarios recientes de la IAF dedicados 
al problema del delito en El Salvador, uno de los 
países más violentos del mundo. Aun antes de cono-
cer las opiniones de los especialistas, los donatarios 
—la Fundación Salvadoreña para la Reconstrucción y 
el Desarrollo (REDES), el Comité de Reconstrucción 
y Desarrollo Económico-Social de Comunidades 
de Suchitoto (CRC) y la Asociación Local para la 
Prevención de Desastres y el Desarrollo en el Bajo 
Lempa-Bahía de Jiquilisco (Asociación Mangle)— ya 
apoyaban iniciativas comunitarias dirigidas por gente 
joven, conducentes a la formación de líderes y la crea-
ción de oportunidades laborales y educativas.

“No es solo la violencia; lo importante es ave-
riguar lo que la gente joven necesita y desea”, dice 
Josué Esquivel, presidente del Youth Business Club 
(club empresarial juvenil) que participa en el pro-
yecto de desarrollo económico de REDES. Lupe 
Barrera Guevara, del CRC, trabaja en una región que 
soportó intensos conflictos y emigración en las últi-
mas dos décadas. Coordina un consorcio de grupos 
juveniles que ofrece a la gente joven capacitación en 
comunicaciones y programas de museos, creando 
así oportunidades económicas vinculadas a la histo-
ria y la identidad de la comunidad. “Nuestro grupo Kathryn Smith Pyle con miembros del personal de Mangle  

y jóvenes.
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está ayudando a resolver este problema”, destaca. 
—Kathryn Smith Pyle 

Repensando la diáspora
Todos sabemos que los afrolatinoamericanos exis-
ten. Entonces, ¿qué debemos hacer ahora? ¿Cómo 
ponemos de relieve sus problemas? Estas pregun-
tas dieron inicio a Beyond Visibility: Rethinking the 
African Diaspora in Latin America (más allá de la 
visibilidad: nueva conceptualización de la diáspora 
africana en América Latina), una conferencia cele-
brada del 1 al 2 de marzo, organizada por el Grupo 
de Trabajo Afrolatino de la Universidad de California 
en Berkeley y patrocinada por el Programa Andrew 
Mellon y la IAF.

Una audiencia de más de 250 personas presen-
ció un dinámico panel inaugural seguido del poeta 
afropuertoriqueño Ayan de León, el grupo de danza 
haitiana Rara Tou Limen y el Grupo Cacique y Kongo 
en un espectáculo de tambores. Las animadas ponen-
cias de los activistas y académicos Elizabeth Martínez 
y Carlos Muñoz exhortaron a una democracia mul-
tirracial en EE.UU. e invitaron a los afrolatinos, que 
pertenecen a dos culturas, a tomar la iniciativa. 
Hablando sobre la situación de los afrocolombianos, 
Claudia Mosquera, de la Universidad de Cartagena, 
advirtió que las actuales investigaciones universitarias 
no abordan la magnitud de sus desafíos y problemas. 
Los “culturalistas” que buscan la presencia de África 
en Colombia, dijo, pasan por alto las difíciles cir-
cunstancias sociales y económicas, que incluyen la 
pobreza, el desplazamiento y la marginalización for-
zosos a causa de la actual guerra civil. La audiencia se 
mostró visiblemente sorprendida al oír la opinión de 
Mosquera que decía que los conservadores políticos de 
Colombia entienden el problema racial del país mejor 
que la guerrilla, que suele ignorarlo.

Stephen Small, de la Universidad de California en 
Berkeley, dio la bienvenida a 100 académicos, activis-
tas y estudiantes a una sesión que incluyó ponencias 
evaluadas por un jurado sobre la diáspora en América, 
presentadas por 12 estudiantes de posgrado, habién-
dose seleccionado de entre 60 ponencias presentadas 
de todo EE.UU. Sus investigaciones exploraron temas 
tan variados como los afrobrasileños en Argentina, 
los quilombos y la conservación en Brasil, la pan-
latinidad, la identidad garifuna en Honduras y la 
representación de los negros en el arte del cartel 

cubano de alrededor de 1970. Otros cinco estudian-
tes diseñaron carteles relacionados con alianzas de 
afrocolombianos y afroestadounidenses, la identidad 
ambivalente de los caboverdeanos de Brasil y los afro-
latinos de EE.UU.

Las monografías de los estudiantes generaron una 
animada sesión de preguntas y respuestas y comenta-
rios de estudiosos tales como Mark Sawyer y Edward 
Telles, de la Universidad de California en Los Ángeles 
(UCLA), el doctor Peter Wade, de la Universidad de 
Manchester, y los doctores Juan Flores y Miriam 
Jiménez-Román, de la Universidad de Nueva York 
—todos ellos encantados con el trabajo académico 
de la nueva generación, que destruye el mito de la 
democracia racial en América Latina y el Caribe 
hispanohablante. 

La Universidad de California en Los Ángeles se 
ofreció a organizar la próxima conferencia anual.

Se planea una publicación. Para más información, 
visite http://www.clas.berkeley.edu:7001/Research/
workinggroups/groups/afrolatino.html. —Linda B. 
Kolko, vicepresidenta de la IAF, Oficina de Operaciones

Reunión de educadores afro
“Me sorprendió conocer a afrodescendientes de 
Argentina, Paraguay, Chile y Bolivia. No sabía que 
había afrodescendientes en esos países”. Esa fue la 
reacción frecuente en Ecuador al Grupo Barlovento 
que había escogido al país como el lugar de su taller 
celebrado del 24 de marzo al 1 de abril, patrocinado 
por la Fundación Interamericana. 

Lo cierto es que el Grupo Barlovento, coordinado 
por Sheila Walker de EE.UU. y Jesús “Chucho” García 
de Venezuela, cuenta con representantes afrodes-
cendientes de los nueve países hispanohablantes de 
Sudamérica. Su objetivo es que los americanos afrola-
tinos relaten la historia de sus comunidades y hablen 
de las contribuciones que su gente ha hecho a sus 
respectivas naciones, desde la perspectiva de alguien 
de adentro, y crear materiales educativos sobre sus 
comunidades en el contexto de la diáspora africana 
en América. El investigador afroecuatoriano Juan 
García, cuyo trabajo pionero en el campo fue apo-
yado por la IAF, elaborará un plan de estudios para 
complementar el volumen de textos cuya publicación 
está prevista en Venezuela.

Irma Bautista, de la Confederación Nacional de 
Afroecuatorianos, coordinó actividades que inclu-
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yeron visitas a proyectos financiados por la IAF en 
Guayaquil, el valle Chota/Mira y Esmeraldas, además 
de un seminario con investigadores del Fondo 
Documental Afro-Andino de la Universidad Andina 
Simón Bolívar en Quito y una conferencia sobre 
etnoeducación que atrajo a más de 60 participantes, 
entre ellos un especialista en planes de estudios del 
Ministerio de Educación del Ecuador. Larry Palmer, 
presidente de la IAF, inauguró la conferencia sobre 
etnoeducación y además organizó un desayuno de 
trabajo del grupo con el ministro de Cultura Antonio 
Preciado, el primer afrodescendiente en Ecuador que 
ocupa un máximo cargo ministerial.

Los miembros del Grupo Barlovento fueron 
nombrados ciudadanos honorarios de Esmeraldas por 
Ernesto Estupiñán Quintero, el primer alcalde afroe-
cuatoriano de la ciudad, quien elogió la labor de ellos 
de contribuir a revelar las riquezas de las sociedades 
multiculturales de las Américas. —Sheila S. Walker, 
directora ejecutiva de Afro Diaspora, Inc.

Afrolatinas con poder
La Conferencia Women of Power (mujeres de poder) 
II, realizada del 20 al 24 de marzo y repartida entre 
Nueva York y Boston, presentó tres mesas redon-
das sobre activismo afrolatino dirigido a mejorar las 
condiciones de los afrodescendientes y sus países. Los 
panelistas auspiciados por la  IAF fueron las costa-
rricenses Epsy Campbell y Shirley Campbell-Barr, 

las puertorriqueñas Ana Irma Rivera Lassén y Maria 
Elba Torres Muñoz, la panameña residente de Boston 
Yvette Modestin, y la haitiano-venezolana Evelyne 
Laurent-Perrault.

 El propósito de la conferencia, organizada por 
el Instituto de la Diáspora Africana del Franklin H. 
Williams Caribbean Cultural Center (CCADI) y la 
Global Afro Latino and Caribbean Initiative (GALCI) 
del Hunter College, era destacar los logros de los 
afrodescendientes y seguir aumentando su visibi-
lidad. Un público entusiasta en ambas ciudades 
pareció inspirarse en las discusiones, incluso cuando 
planteó preguntas difíciles, tales como qué habían 
hecho por sus representados las políticas profesiona-
les integrantes del panel. Women of Power II ofreció a 
los panelistas la oportunidad de desarrollar sus redes 
de contactos en una recepción en Nueva York, y un 
encuentro en Boston con el consorcio de estudios de 
mujeres del Massachussets Institute of Technology. Se 
tiene planeado publicar un libro sobre los participan-
tes y otros activistas afrolatinos, así como un DVD, y 
los organizadores de la conferencia desean compartir 
los relatos de los activistas con organizaciones de base 
comunitarias y universidades. La ciudad de Boston 
rindió homenaje al evento con una resolución que 
declara a la fecha 23 de marzo como Día del Liderazgo 
y Activismo Afrolatinos. —Rosemarie Moreken, especia-
lista de la IAF en análisis y evaluación

 Desarrollo de Base 2007    28/1	 61

La vicepresidenta de la IAF Linda Borst Kolko, centro, junto a miembros del Grupo Barlovento; desde la izquierda, Juan Pedro Macha-
do de Mundo Afro, Lucía Molina de la Casa de la Cultura Indo-Afro-Americana de Argentina, Oswaldo Bilbao Labatón del Comité de 
Desarrollo Étnico de Perú, Sheila Walker y Daniel Garcés Aragón de Colombia.



62 Desarrollo de Base 2007    28/1

En la IAF Resources

The End of Poverty, 
Economic Possibilities for  
Our Time (el fin de la 
pobreza, posibilidades 
económicas para nuestro 
tiempo) 

De Jeffrey D. Sachs

Penguin, 2005

En su introducción al libro The End of Poverty de 
Jeffrey Sachs, Bono, roquero irlandés, resume el 
argumento del libro con la afirmación de que la 
generación actual sabe cómo erradicar la pobreza 
extrema de todo el mundo y cuenta con el dinero 
suficiente como para hacerlo. En un libro de proposi-
ciones resonantes pero dudosas, ésta debe analizarse 
en detalle.

La más discutible de las dos ideas relacionadas 
es que sabemos cómo erradicar la pobreza. Si eso 
fuera cierto, el segundo argumento —de gastar más 
dinero— pasaría a ser más moral que económico. Por 
eso hay que insistir en la primera idea antes de poder 
cabildear por la segunda. 

Bono, un cabildero de primer nivel para los 
pobres del mundo es, en este caso, el telonero, que 
prepara a la audiencia para la verdadera estrella de 
la economía del desarrollo, Jeffrey D. Sachs, actual 
director del Instituto de la Tierra de la Universidad 
de Columbia y anteriormente profesor de Harvard, 
consultor de gobiernos abrumados por la inflación y 
asesor especial de Kofi Annan, ex secretario general 
de la ONU, respecto de los Objetivos de Desarrollo 
del Milenio aceptados por 191 estados miembro 
de la ONU y destinados a reducir la pobreza a la 
mitad para el año 2015. Sachs es también, según 
dice, confidente de muchos de los líderes mundiales. 

Conté 13 presidentes o primeros ministros en sus 
agradecimientos, sin mencionar jefes de organismos 
internacionales. Lo que a Sachs le falta es por lo 
menos un activista de base contra la pobreza en su 
lista de vips. A lo largo de este libro a veces brillante, 
esa figura ausente, como un fantasma, pone en 
duda reiteradamente los argumentos de Sachs y la 
convicción de Bono. 

En The White Man’s Burden William Easterly 
también relaciona dos ideas, y ambas contradicen 
contundentemente a Sachs. Easterly piensa, primero, 
que en lugar de demasiado poco, es demasiado lo que 
se ha gastado en el desarrollo, dados los resultados 
obtenidos y, segundo, dado que los que dicen ser 
expertos, como Sachs, no saben en realidad cómo 
erradicar la pobreza, mucho de ese dinero —US$2,3 
billones en los últimos 50 años, según sus cálculos— 
se ha desperdiciado. 

Easterly se une a este debate con una carrera 
en desarrollo, gran parte de la cual fue como 
economista investigador principal del Banco 
Mundial. Actualmente profesor de economía en la 
Universidad de Nueva York y becario principal del 
Center for Global Development (centro de desarrollo 
mundial) de Washington, sus experiencias lo han 
hecho escéptico, incluso desdeñoso, de los objetivos 
ambiciosos, los planes globales y los “planificadores” 

Reseña-ensayoEn la IAF

Lo que le falta a Sachs
Por Patrick Breslin 

The White Man’s 
Burden, Why the West’s 
Efforts to Aid the Rest 
Have Done So Much 
Ill and So Little Good 
(la responsabilidad de 
los blancos, por qué los 
esfuerzos del oeste por 
ayudar al resto han hecho 
tanto mal y tan poco bien)

De William Easterly

Penguin, 2006
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que los formulan. El contraste entre su libro y el de 
Sachs abre un profundo debate sobre el desarrollo. 

El libro de Sachs podría ser el último toque de 
clarín para la estrategia “de arriba abajo”, diseñada 
y dirigida por expertos, que ha dominado el 
pensamiento y la práctica del desarrollo durante 
más de medio siglo. Sus notas inspiradoras evocan 
visiones de un futuro utópico en el que la pobreza 
desesperada ha sido vencida por la ciencia y la 
tecnología, lideradas por una mayor ayuda externa, 
derivando inexorablemente en más beneficios para 
la gente pobre del mundo. Las metáforas familiares 
están allí: los peldaños de la escalera para salir de 
la pobreza que evocan las etapas del desarrollo 
económico de Walt Rostow, de la década de 1960; 
el experto en desarrollo como sabio médico que 
diagnostica rápidamente las causas locales específicas 
de la pobreza y escribe una receta que traerá alivio a 
las sociedades que luchan por salir adelante. 

A diferencia de Easterly, Sachs llegó al desarrollo 
tarde. Un interés académico en la hiperinflación le 
ganó una invitación en 1985 a ayudar al gobierno de 
Bolivia, que en ese entonces se enfrentaba a lo que 
los latinoamericanos sardónicos solían llamar una 
“inflación madura” de casi el 3.000 por ciento anual. 
Al relatar sus aventuras en La Paz, y en capítulos 
sobre Polonia y Rusia, Sachs ofrece un vistazo a las 
altas finanzas nacionales e internacionales, desde 
la perspectiva de un iniciado en la materia. Afirma 
haber desempeñado papeles clave en el control de la 

inflación en Bolivia y en el éxito de Polonia respecto 
de la convertibilidad de su moneda y, no es de 
sorprender, un papel más limitado en un fracasado 
proceso de reforma cuando Rusia se deslizó hacia el 
cleptocapitalismo. Sachs emergió convencido de que 
estaba adquiriendo un entendimiento de primera 
mano del subdesarrollo. Su trabajo subsiguiente, en 
un rol más modesto de consultor para los gobiernos 
de China e India, le ofreció una exposición mayor 
a la pobreza miserable y material para dos de los 

mejores capítulos de este libro, Otro capítulo, “Myths 
and Magic Bullets” (mitos y balas mágicas), es una 
comparación fascinante de las realidades económicas 
subyacentes en momentos de transición en China 
y Europa Oriental y, en él, echa rápidamente abajo 
la idea de que una cultura defectuosa condena a los 
pobres a la pobreza. 

Pero la esencia del libro de Sachs es su plan para 
poner fin a la difícil situación de ese sexto de la huma-
nidad que vive en la pobreza extrema —mil millones 
de personas— y para asegurar que todos los pobres 
del mundo, incluso los que viven en condiciones de 
pobreza moderada, que pueden satisfacer sus necesi-
dades básicas, pero apenas, tengan la oportunidad de 
ascender por la escalera del desarrollo. La fecha pro-
yectada para acabar con la pobreza es el año 2025, y 
un importante hito es reducirla a la mitad para el año 
2015 (partiendo de los datos de 1990). 

Esto puede lograrse, mantiene Sachs, con inversio-
nes mucho más grandes y concentradas procedentes 
del mundo adinerado, que impulsen el proceso de 
acumulación de capital, crecimiento económico 
y aumento de los ingresos familiares. En su plan, 
Naciones Unidas supervisaría un esfuerzo coordinado 
por parte de sus organismos, que trabajarían con 
planes de desarrollo elaborados por los gobiernos de 
los países pobres. Los organismos bilaterales orien-
tarían gran parte de sus fondos por esta estructura y 
concentrarían el resto en proyectos de menor escala y 
asistencia técnica.

Se trata de un plan completo, detallado y en abso-
luto realista. Da por sentado un nivel de altruismo 
internacional para el cual hay escasos precedentes. 
Hace caso omiso de las rivalidades y los egoísmos 
burocráticos y nacionales. Comete el error de confun-
dir el éxito en combatir enfermedades específicas, la 
única área en que la ayuda externa “de arriba abajo” 
ha dado resultado, con el éxito en el desarrollo en 
general. Los programas de vacunación son soluciones 
de aplicación universal, y los recursos y la voluntad 

“El libro de Sachs podría ser el último toque de clarín para la 
estrategia diseñada y dirigida por expertos, que ha dominado el pen-
samiento y la práctica del desarrollo durante más de medio siglo”.
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política pueden disponerse a corto plazo para llevarlos 
a cabo. Quizá debamos tratar el tema de la salud inde-
pendientemente de la discusión sobre la eliminación 
de la pobreza, porque sesga la discusión. Los desa-
fíos de desarrollo más generales de la pobreza —una 
mezcla de factores económicos, medioambientales, 
culturales, históricos, sociales, políticos y personales— 
son mucho más difíciles de resolver. Por último, Sachs 
omite el hecho de que todo lo que él promete ya ha 
sido prometido antes, en cada década de los últimos 
50 años, como Easterly señala entretenido.

Y es posible que Sachs mismo haya perdido un 
poco de fe. En el prefacio a la edición en rústica 
parece apartarse de los elogios excesivos a los dirigen-
tes políticos de sus agradecimientos originales. Ahora 
dice: “cuando llegue el fin de la pobreza, serán los ciu-
dadanos en un millón de comunidades, en lugar de 
unos pocos dirigentes políticos, los que habrán gene-
rado el cambio”. Todos esos presidentes y primeros 
ministros y jefes de importantes organismos y bancos 
internacionales que se describen en forma tan elo-
giosa ahora se ven reducidos a “unos pocos dirigentes 
políticos” que aparentemente se limitan a observar 
ineficazmente. ¿Qué ha sucedido? ¿Posiblemente el 
hecho de no haber cumplido con las promesas de más 
fondos y la implementación de más planes?

Pero si Sachs deposita su confianza en los millo-
nes del mundo, es justo preguntar qué es lo que sabe 
verdaderamente de ellos. A juzgar por las visitas a 
la zona rural de Kenya y la zona urbana de India, la 
única vez en todo el libro en que nos encontramos 
con los pobres, Sachs demuestra ingenuidad respecto 
de la manera en que el desarrollo funciona en el 
terreno. En Kenya, visita una aldea pobre como ángel 
auxiliador, anunciando que ha recaudado fondos para 
los habitantes. Se admira del hecho de que los aldea-
nos deciden organizarse para gastarlos, y no parece 
percatarse del hecho de que podría obtener el mismo 
resultado en una reunión comunitaria en la zona 
noroeste de Manhattan.

En Bombay, se encuentra con la realidad de la 
pobreza urbana tercermundista cuando visita a gente 

que vive en refugios de cartón, a 10 pies de la vía 
férrea. Ve las condiciones deplorables, pero también 
la eficacia de la organización que han creado para 
proteger sus derechos. A su favor, logra percibir lo 
admirables que son sus logros, pero por algún motivo 
no se da cuenta de las repercusiones para su gran plan. 

Hay varios puntos que revelan la distancia entre 
Sachs y la gente que propone salvar de la pobreza. 
Nunca conocemos el nombre de nadie en las pocas 
instancias en que Sachs está rodeado de gente pobre 
en lugar de colegas economistas y dirigentes mun-
diales. Incluso en las fotografías no profesionales del 
libro, los pobres siempre están a la distancia y no son 
identificados. Y cuando Sachs no vacila en mencio-
nar ejemplos de la rapidez con que una innovación 
de desarrollo puede traer mejoras, a veces se equivoca 
en los detalles. Sugiere un cambio del cultivo de maíz 
tradicional al de vainilla en un ejemplo, pero cree 
que la vainilla crece en los árboles cuando la planta 
es en realidad una trepadora. Sugiere que habría una 
cosecha rentable de vainilla en el espacio de un año, 
cuando toma tres años desde que se plantan las semi-
llas hasta que se forma el fruto. En su capítulo sobre 
“economía clínica”, donde ofrece una lista de control 
en siete partes para ayudar al experto en desarrollo 
a diagnosticar la pobreza, no hay una sola pregunta 
sobre los pobres como seres sociales. Son solo objetos.

El libro de William Easterly es lo opuesto al de 
Sachs en casi todo sentido. Pone en tela de juicio 
la idea del “gran impulso” de aumentar considera-
blemente la ayuda externa para montar un ataque 
despiadado contra la pobreza. Describe las diversas 
encarnaciones de esta estrategia desde la década de 
1950: el ciclo de planes anunciados con gran alarde, 
la frustración y desilusión graduales, y finalmente el 
acuerdo tácito en la comunidad del desarrollo de tener 
la gentileza de retirar la mirada cuando el fracaso es 
evidente —todo esto seguido, alrededor de una década 
más tarde, de llamados a un nuevo gran impulso. La 
preferencia que demuestran los políticos y burócra-
tas por los grandes planes, dice Easterly, reforzada por 
la convicción de la superioridad de los ricos respecto 

Reseña-ensayo

“Más que otra cosa, Easterly critica la tendencia de los  
planificadores de establecer objetivos generalizados tales como 
poner fin a la pobreza o fomentar el crecimiento económico”.
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de los pobres, es lo que impulsa este ciclo. Observa 
además, divertido, el fenómeno de que cada vuelta 
del ciclo trae invariablemente llamados a duplicar la 
ayuda externa para acabar con la pobreza mundial. Es 
parte de la obsesión de los planificadores con la canti-
dad gastada en lugar de los resultados obtenidos. 

Easterly ataca dos enormes suposiciones integra-
les a la estrategia del gran impulso: que deben crearse 
mercados libres e instituciones democráticas para que 
la asistencia sea eficaz, y que ambos se fortalecerán 
con el desarrollo exitoso. En dos capítulos concisos, 
repletos de percepciones derivadas de una amplia 
gama de investigaciones antropológicas, políticas, 
históricas y económicas, Easterly explica convin-
centemente dos conclusiones importantes: tanto los 
mercados libres como la democracia claramente dan 
resultado. Ninguno de los dos puede ser exitoso si se 
impone desde afuera.

Más que cualquier otra cosa, Easterly critica la 
tendencia que tienen los que planifican la ayuda, de 
establecer objetivos generalizados como poner fin 
a la pobreza o fomentar el crecimiento económico. 
Argumenta, en cambio, a favor de objetivos concre-
tos y mensurables: combatir la malaria, por ejemplo, 
suministrando mosquiteros a las aldeas por interme-
dio de canales probados; o incrementar los ingresos 
ayudando a los agricultores a vender sus productos. 
No le gustan los esfuerzos coordinados de gran escala 
en los cuales diversos organismos comparten la res-
ponsabilidad de alcanzar los objetivos de desarrollo. 
Cuando son muchos los organismos responsables, 
señala Easterly, ninguna agencia se responsabiliza 
individualmente. Otra observación importante es que 
son escasas las opiniones obtenidas de los supues-
tos beneficiarios de la ayuda externa implementada 
mediante la estrategia del gran impulso, opiniones 
que podrían servir como advertencia temprana de 
malos caminos elegidos o que por lo menos podrían 
permitir cambiar el curso durante la implementación.

El libro de Easterly es de lectura entretenida. Cada 
capítulo, por más teórico que sea el tema, está poblado 
de gente real en lugares reales. Donde Sachs describe a 
un mítico agricultor que cambia del cultivo de maíz al 
de la vainilla, Easterly habla de innovadores reales que 
hicieron cambios reales y obtuvieron resultados reales. 
Por consiguiente, capítulos tales como “You Can’t 
Plan a Market” (no se puede planear un mercado) son 
un gráfico recorrido por los complicados acuerdos 
sociales e institucionales que apoyan los mercados y, 

al mismo tiempo, una introducción a algunos indivi-
duos fascinantes en los mercados de países específicos. 
El libro cuenta docenas de relatos y anécdotas reuni-
dos de las investigaciones o de los propios viajes de 
Easterly. La gente que conoce tiene nombre y está ocu-
pada resolviendo sus problemas. Y en ella, Easterly ve 
una alternativa. Desdeñoso de los planificadores con 
sus nociones de eliminar la pobreza con estrategias 
“de arriba abajo”, Easterly sugiere en cambio que se 
busquen y apoyen más de estos “pioneros” —empre-
sarios sociales.

Pero no es evidente que el mismo Easterly sea 
consciente de la fuerza significativa que sus “pioneros” 
ya constituyen. Parece casi melancólico cuando sugiere 
[p. 206] que “deben estudiarse mucho más los meca-
nismos que dan el control de los recursos de la ayuda 
directamente a los pobres y que les permiten elegir lo 
que más desean y necesitan... Esto no es fácil, pero sos-
pecho que ese será el futuro de la ayuda externa”. 

Lo cierto es que, especialmente en América 
Latina, la infraestructura de liderazgo para el desarro-
llo “de abajo arriba” ya ha surgido. Está constituida 
por miles de grupos de base y organizaciones no 
gubernamentales, muchos de ellos con una larga 
trayectoria de progreso contra la pobreza general de 
la región. Luchan contra los mismos desafíos que 
los programas internacionales de ayuda externa han 
enfrentado durante más de medio siglo, pero obtie-
nen resultados. No hay necesidad de esperar al futuro 
para canalizar eficazmente una proporción mucho 
más grande de ayuda externa por esa infraestructura 
de desarrollo. 

Por último, ni Sachs ni Easterly parecen conscien-
tes de que su diálogo es un eco de uno que hubo hace 
35 años, cuando la publicación de We Don’t Know 
How: An Independent Audit of What They Call Success 
in Foreign Assistance (no sabemos cómo hacerlo: una 
auditoría independiente de lo que denominan éxito 
en la ayuda externa), de William y Elizabeth Paddock, 
que cuenta los fracasos de la ayuda externa, fue 
seguida de They Know How (ellos saben cómo hacerlo), 
el libro de la Fundación Interamericana que se basa 
en sus primeros cinco años de financiación flexi-
ble y receptiva de las organizaciones de base. Pero la 
repetición de ese debate hoy, y en especial la mordaz 
acusación de Easterly contra la ayuda externa “de 
arriba abajo”, podría por fin impulsar a los donantes 
a realizar una inversión seria en lo que la IAF siempre 
ha denominado el desarrollo de base.  i



Afroargentinos
Jorge Fortes y Diego Ceballos: 
2002 

Sodad  
Lorena Fernández: 2005

Negro Che 
Alberto Masliah: 2006 

Después del retorno de 
Argentina a la democracia 
en 1983, los africanos y 
afrodescendientes, cuya 
existencia en el país había 
sido negada durante 
décadas, comenzaron a 
revitalizar y reconfigurar 
sus organizaciones. Los 

conceptos sobre los derechos humanos fueron ampliados 
para incluir su lucha contra la discriminación y así 
fue posible articular el racismo que habían padecido. 
El acceso a los medios de difusión, el dialogo con el 
gobierno y los intercambios con instituciones de todo el 
continente trajeron aparejados reflexión, una presencia 
pública y crecimiento organizativo.

Las comunidades afroargentinas se formaron en 
tres períodos de la historia:

• �Mientras se desarrolló el comercio de esclavos 
africanos en el siglo XVI y con su consolidación en 
los siglos XVII y XVIII, cientos de miles de africanos 
entraron por el puerto de Buenos Aires como mano 
de obra esclava.

• �Desde fines del siglo XIX hasta mediados del 
siglo XX, inmigrantes de Cabo Verde llegaron 
a Argentina escapando del hambre, la pobreza 
extrema y la falta de oportunidades bajo la 
administración colonial. Esta comunidad ahora 
suma aproximadamente 15.000 personas.

• �En la segunda mitad del siglo XX, especialmente en 
la década de 1990, factores económicos y políticos 
trajeron una nueva ola de inmigrantes de Senegal, 
Nigeria, Malí, Sierra Leona, Liberia, Ghana y Congo.

La primera prueba piloto para medir la población 
afrodescendiente, una encuesta financiada por 
el Banco Mundial, fue realizada en 2005 por el 
Instituto Argentino de Estadísticas y Censos (INDEC), 
la Universidad Nacional de Tres de Febrero y dos 
consultores del Comité Argentino de Organizaciones 
Afro (Lucía Molina, presidenta de la Casa de la Cultura 
Indo-Afro-Americana de Santa Fe, y Miriam Gomes, 
vicepresidenta de la Sociedad Caboverdeana de Buenos 
Aires). La prueba piloto reveló que entre el 5 y el 6 por 
ciento de los individuos encuestados se identificaban 
a sí mismos como descendientes de africanos. 
Previamente, investigadores de la Universidad de 
Oxford habían estimado que la población negra sería 
de alrededor de un 5 por ciento, basándose en un 
análisis de marcadores genéticos de los bancos de 
sangre de los hospitales públicos. Otro estudio de la 
Universidad de Buenos Aires demostró que hasta un 
10 por ciento de los habitantes de zonas portuarias 
urbanas de Argentina tienen antepasados africanos.

El impresionante salto hacia la visibilidad 
incluyó el desarrollo de producciones culturales, 
entre ellas, tres películas protagonizadas por la 
comunidad negra argentina.

En 2002, los productores Jorge Fortes y Diego 
Ceballos estrenaron su documental Afroargentinos (75 
min.) en el Teatro Municipal General San Martín. 
La cinta obtuvo el primer premio en el Festival 
CINESUL de Brasil (2003) y una distinción del 
Movimiento Internacional de Directores de Películas 
Documentales para Miriam Gomes en la categoría de 
Mujeres en Filmes Documentales. La película presenta 
testimonios sobre el racismo y la discriminación 
sufridos en Argentina. Un episodio conmovedor tiene 
como protagonista a Patricio Andrade, un boxeador 
de Cabo Verde, quien tuvo una brillante carrera como 
boxeador amateur en el ejército argentino. Cuando 
llegó el momento de su promoción, sin embargo, 
fue dado de baja de la institución porque —según 
sus superiores— “un negro no le puede dar órdenes 
a los blancos”. La película resalta el contraste de tal 
testimonio con las palabras de algunos de los más 
conocidos pensadores argentinos, tales como Manuel 
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Belgrano, Domingo F. Sarmiento y Juan B. Alberdi, 
demostrando la mentalidad eurocéntrica.

En 2005, la productora Lorena Fernández estrenó 
su cortometraje documental Sodad (24 min.) sobre los 
inmigrantes de Cabo Verde que se asentaron cerca 
de los puertos y trabajaron en actividades portuarias. 
Las emotivas historias de estos isleños hablan sobre 
sus vidas y reconstruyen su percepción de “sodad”, 
palabra que viene del término portugués saudade, 
que significa nostalgia o melancolía. En el idioma 
criollo caboverdeano la palabra tiene múltiples y 
hasta contradictorias connotaciones: el deseo de 
quedarse cuando es preciso partir, el deseo de partir 
pero la imposibilidad de hacerlo, añoranzas por lo 
que se ha dejado pero felicidad por haberlo tenido 
por un tiempo. La película muestra la solidaridad 
que une a la comunidad, la preservación de sus 
ritos y la recreación de las tradiciones isleñas en 
esta tierra tan distante. Sodad fue seleccionada para 
ser exhibida en el Festival Internacional de Cine de 
Amiens, Francia, el Primer Festival Internacional de 
Trabajo Audiovisual de Chile y el Festival de Películas 
Antropológicas y Sociales del Museo de Ciencias 
Naturales de La Plata, Argentina. Obtuvo el premio a 
la mejor documental del Centro Cinematográfico de 
Investigación Argentino.

En octubre de 2006, el director Alberto Masliah 
estrenó su primera producción, Negro Che (95 min.), 
en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos 
Aires (MALBA). Esta documental pinta un cuadro 
de un período de la vida social y cultural de los 
descendientes del primer grupo de africanos que 
llegó a Argentina, los negros criollos o afroargentinos. 
En la tradicional sociedad afroporteña, la expresión 
“negro che” designaba el estereotipo del negro pobre, 
todavía aferrado a los bailes y los tambores, elementos 
de poco prestigio en la sociedad europeizada. “Negro 
usted” era aplicado al negro con pretensiones literarias, 
aspiraciones a subir socialmente y deseo de tornarse 
más “blanco”. El trabajo de Negro Che está estructurado 
en base a filmaciones de un llamado a revivir los 
bailes del legendario Shimmy Club de la Casa Suiza 
de Buenos Aires, que fuera lugar de encuentro de los 
afroargentinos por más de cinco décadas. Además de 
mostrar los preparativos para el evento conmemorativo 
que se llevó a cabo el 23 de julio de 2005, se cuenta 
cómo se formó el grupo argentino de candombe 
“Familia Rumba Nuestra”, compuesto por Horacio 
Delgadino (hermano de María “Pocha” Lamadrid, 
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fundadora de la organización ¡África Vive! y matriarca 
de una familia prototípica de afroargentinos) y sus hijos. 
Negro Che sigue relatando las experiencias de otros 
afrodescendientes y de miembros de la Comunidad 
Caboverdeana de Argentina, en su condición de 
descendientes de africanos.

El historiador argentino Ricardo Rodríguez Mola 
ha confirmado que tango proviene del idioma kiluba 
y del vasto complejo lingüístico bantú, y que ini-
cialmente significaba sociedad, congregación y, por 
extensión, lugares de reunión. Los angoleño-con-
goleses negros se reunían en “las casas y lugares de 
tango” pero gradualmente, en los siglos XVIII y XIX, 
optaron por hacerlo en academias de baile. En 1865, 
las primeras estrofas de tango aparecieron en forma 
escrita, junto con los nombres de los autores. Uno 
de los tangos más populares es “El Entrerriano” del 
afroargentino Rosendo Mendizábal. Negro Che incluye 
escenas de tango encantadoras y muy relevantes 
danzadas por el bailarín profesional afroargentino 
Facundo Posadas y su esposa, Kelly. Facundo, quien 
desciende de una línea de compositores y músicos 
dedicados al tango desde su origen, explica en pala-
bras y demuestra con movimientos el modo en que la 
cultura africana renació y se recreó en la música y la 
danza del Río de la Plata. —Miriam V. Gomes, profesora 
de Estudios Americanos de la Universidad de Buenos Aires.
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Más allá de los Promedios:  
Afrodescendientes en América Latina

Editado por Josefina Stubbs y Hiska N. Reyes

Banco Mundial: Washington, D.C., 2006

Disponible en español

Se calcula que los afrodescendientes constituyen 
aproximadamente una quinta parte de la población 
de Latinoamérica, y son desesperantemente pobres. 
Pero la información precisa sobre datos demográfi-
cos y condiciones de vida de este grupo es escasa. Sin 
ella, su pobreza, invisibilidad, y la vasta desigualdad 
a la que hacen frente no pueden ser encaradas con 
eficacia. Esta serie de cinco volúmenes de libros en 
rústica del Banco Mundial documenta la inclusión 
de afrodescendientes en censos nacionales y encues-
tas hogareñas, en Argentina, Colombia, Ecuador, 
Honduras y Perú.

Entre 2003 y 2005, equipos integrados por per-
sonal de oficinas de censo y representantes de grupos 
de afrodescendientes de los cinco países trabajaron 
para recopilar algunos datos concretos. Esto no fue 
fácil debido primeramente a la dificultad de formular 
preguntas y categorías de encuesta en un contexto 
innegable de pasada discriminación racial y, segundo, 
el estigma unido a la autoidentificación como afro-
descendiente. Cada equipo enfrentó estos desafíos 
a su manera. Los datos socioeconómicos detallados 
resultantes en cada país varían según las herramien-
tas de recolección de datos y las prácticas censales, 
y esto impide una comparación entre los países en 
indicadores específicos. No obstante, la serie marca un 

comienzo para la recolección y la recolección mejo-
rada, y futuras comparaciones deberían ser factibles.

El volumen sobre Argentina detalla una encuesta 
experimental de afrodescendientes que no habían sido 
incluidos en ningún censo desde 1887. Se concentra 
en el equipo implicado, los modelos de entrena-
miento y las pruebas de validación realizadas, y el 
material desarrollado. El volumen sobre Perú, que 
no tenía estadística alguna sobre sus afrodescendien-
tes, cubre un estudio que utiliza la autoidentificación 
para examinar a cinco comunidades afroperuanas. 
Los métodos que recurren a la raza o la lengua, y que 
pudrían haber sido útiles en otra parte, no fueron 
aplicables a Perú, debido a la mayor mezcla racial y 
el efecto continuo de la urbanización y la migración 
sobre la singularidad cultural y social.

La puesta en vigor en 1991 de la Ley 70 de 
Colombia sobre los afrodescendientes estableció su 
inclusión en el censo de 1993 —la primera vez que 
eran incluidos desde 1918. Este volumen cubre el 
censo mejorado de 2004 que incluyó un sondeo sobre 
calidad de vida que permitió una comparación de la 
evaluación que los afrocolombianos hacían de sus 
necesidades y del orden de prioridad de las mismas 
según género, edad, y residencia urbana y rural. 
Ecuador comenzó a incorporar preguntas específicas 
para afroecuatorianos en el año 2000, y el volumen 
sobre Ecuador incluye datos recogidos sobre educa-
ción, empleo, salud y recomendaciones compartidas 
de los participantes para mejorar censos futuros.

El volumen sobre Honduras abarca un censo 
de 2001 y una encuesta de hogares de 2002, la que 
además de las cifras de población incluía datos 
socioeconómicos de afrodescendientes. El Banco 
Mundial recomienda continuar incluyendo la per-
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tenencia étnica en censos y encuestas hogareñas en 
Honduras. Sin embargo, debido a la creciente acultu-
ración de las generaciones más jóvenes, algunos de los 
indicadores regulares son inadecuados. Por lo tanto, 
para mejorar la exactitud de los resultados, el Banco 
sugiere agregar preguntas sobre la lengua (remon-
tándose hasta la generación de los abuelos) y sobre 
alimentos especiales, que pudieran indicar mejor la 
ascendencia africana.

También se precisa de recoger datos de Mosquita e 
Islas de la Bahía, áreas no incluidas previamente en las 
encuestas hogareñas.

Esta rica serie resultará interesante no sólo a quie-
nes trabajan en censos y encuestas en otros países de 
Latinoamérica y el Caribe, sino también a cualquier 
individuo u organización que desee trabajar con 
poblaciones afrodescendientes. —Rosemarie Moreken

El rol de los Esclavos: 
Negros en el Paraguay 

De Ana María Argüello 
Martínez

Centro Editorial 
Paraguayo: Asunción, 
1999

Desponible en español

Documenta las con-
tribuciones de los 
afrodescendientes en 
Paraguay desde la funda-
ción de la República, en 

1811, y presenta un marco para entender sus orígenes 
en el país, incluso antes de la independencia.

El primer esclavo negro del que hay registros 
en Paraguay llegó con su dueño portugués en 1613, 
según un relato de la época escrito por el general 
Francisco González de Santa Cruz; otros 1.087 lle-
garon poco después. En 1683, el gobierno español 
prohibió la importación a Paraguay de esclavos africa-
nos y afrodescendientes. El contrabando se convirtió 
entonces en un problema. En cierto punto de la his-
toria, España negoció con Portugal el retorno de un 
grupo de esclavos, junto con azúcar, tabaco, vino y 
licor de contrabando. La autora presenta documentos 

que prueban ostensiblemente la venta de africanos en 
mercado abierto en 1694, a pesar la interdicción.

 Los esclavos enfrentaban obstáculos legales para 
casarse, y el matrimonio interracial era desalentado 
por un conjunto de regulaciones que se habían con-
solidado a lo largo de 200 años, las cuales exigían que 
marido y mujer fueran de la misma raza y clase. En la 
década de 1780, una ley española cuya aplicación era 
irregular garantizó asilo en Paraguay para los afri-
canos que huían de la esclavitud en otras partes, lo 
que condujo al establecimiento de poblaciones tales 
como Pueblo de Mulatos de Tabapy. Que el comercio 
de esclavos continuaba de todos modos es algo com-
probado por los registros de venta y transferencia de 
propiedad que datan de entre 1820 y 1855.

La ley de vientres libres de Paraguay, que estable-
cía la libertad de los hijos nacidos de madres esclavas, 
fue promulgada en 1842, como manera gradual de 
abolir la esclavitud. Si bien los esclavos propiedad de 
extranjeros que fueron registrados antes de un plazo 
específico fueron eximidos más adelante, aquellos que 
no eran registrados a tiempo podían solicitar al estado 
o a la policía una declaración de libertad que prohibía 
al dueño reclamar compensación. A partir de 1865, 
afrodescendientes esclavos fueron reclutados por el 
ejército paraguayo, o fueron donados o vendidos por 
sus dueños, para luchar en guerras contra países veci-
nos. Al año, eran 10.000 soldados. En reconocimiento 
de su contribución en la guerra, el gobierno paraguayo 
declaró la abolición de la esclavitud el 2 Octubre de 
1869.

Ana María Argüello Martínez examina la condi-
ción de los esclavos en Paraguay mediante episodios 
que detallan experiencias individuales y enfoca a 
regiones enteras como Villarrica, cuyos afrodescen-
dientes constituían un 15 por ciento de la población 
en la década de 1680. La autora utiliza también tasas 
de fertilidad y estadísticas regionales para apoyar sus 
conclusiones en cuanto a la terrible calidad de vida 
que soportaban los esclavos. Del mayor valor son las 
copias escaneadas de documentos originales sobre el 
comercio de esclavos en Paraguay: listas de africanos 
y afrodescendientes libres y esclavizados, legislación, 
castigos e información demográfica. —Judith Morrison
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De Negros a Afros: Ley 
70, Poder, e Identidades 
en el Pacífico Sur de 
Colombia

De Luis Fernando Botero 
Villegas

Editorial Nuevo Milenio: 
Medellín, 2005

Desponible en español

La aprobación de la Ley 
70 en 1993 significó el 
primer reconocimiento 

legislativo de las comunidades afrodescendientes 
de Colombia desde la abolición de la esclavitud en 
1851. La Ley 70 reconoce a los afrocolombianos como 
grupo étnico y establece sus derechos a poseer título 
de propiedad colectiva sobre sus tierras tradicionales; 
para el año 2003, las comunidades afrocolombianas 
que satisfacían los requisitos habían recibido título de 
propiedad sobre 5 millones de hectáreas. En De Negros 
a Afros: Ley 70, Poder, e Identidades en el Pacífico Sur de 
Colombia, Luis Fernando Botero Villegas examina la 
historia de los movimientos sociales y la identidad 
afro estudiando la historia e implementación de la 
Ley 70 en la costa pacífica meridional de Colombia.

Botero Villegas sostiene que la Ley 70 no fue 
“un regalo del estado” sino el producto de años de 
trabajo al nivel de la base. El autor rastrea esta histo-
ria a través de los movimientos de concientización 
negra de las décadas de 1970 y 1980 y su evolución 
hacia organizaciones activistas con planes de acción 
económicos, políticos y culturales. Se atribuye a estas 
organizaciones el haber asegurado que los derechos 
de las comunidades afrocolombianas fueran con-
templados en la constitución de 1991, en el Artículo 
Transitorio 55 que exigía la redacción de un proyecto 
de ley sobre los derechos culturales y territoriales de 
los afrocolombianos. Durante los dos años siguien-
tes, las organizaciones comunitarias, con el apoyo de 
la diócesis católica de Tumaco, trabajaron diligente-
mente para elaborar la Ley 70, y desde entonces han 
sido las partes más activamente involucradas en su 
implementación.

El autor no vacila en criticar la Ley 70. Ésta, por 
ejemplo, no reconoce un territorio afrocolombiano 
contiguo, que fue la intención original. En cambio, 
otorga título de propiedad colectiva a las comunida-

des individuales que pueden verificar sus derechos 
sobre la tierra. La financiación del gobierno de la 
extensa organización, planificación y documentación 
necesarias para entablar demandas en virtud de la ley 
ha sido casi inexistente, por lo cual el procedimiento 
debe depender en gran parte del apoyo de donantes 
internacionales. Más de la mitad de los afrocolom-
bianos vive en zonas urbanas, y sus circunstancias 
precarias no están contempladas en la Ley 70; y los 
derechos sobre la tierra sirven de poco en las comu-
nidades rurales donde el narcotráfico y el conflicto 
armado siguen desalojando a los residentes por la 
fuerza. En definitiva, Botero Villegas afirma que la 
Ley 70 es “un medio para ayudarnos a lograr nuestros 
objetivos, no un objetivo de por sí”. Con todo lo que 
ya se ha logrado, dice, aún queda mucho por hacer.

Esta discusión en De Negros a Afros está organi-
zada mediante un análisis extenso de los escritos 
pertinentes —las publicaciones, cartas, materiales de 
capacitación, actas de sesiones, etc., que documen-
tan esa historia. Quizá la percepción más interesante 
ofrecida por el autor derive de su análisis del uso 
de los términos afro y negro. Sostiene que afro, solo 
o como prefijo (afrodescendiente, afrocolombiano, 
afroamericano, etc.), suele emplearse principalmente 
en entornos académicos o elitistas; la mayoría de los 
colombianos negros, insiste, se define simplemente 
como negra. Botero Villegas considera que esta distin-
ción es importante: el término afro no tiene en cuenta 
el patrimonio multiétnico de la mayoría de los colom-
bianos negros, mientras que negro puede abarcar la 
diversidad de la experiencia negra en Colombia y en 
toda la diáspora.

Según Botero Villegas, los afrocolombianos recién 
comienzan el proceso complejo y dinámico de crear 
una identidad étnica. Señala las realidades muy dife-
rentes a las que se enfrentan las comunidades urbanas 
y rurales; la historia particular de esas comunida-
des formadas por esclavos prófugos o cimarrones y 
las fundadas tras la abolición de la esclavitud; y una 
gama de lealtades políticas y geográficas. Un sentido 
cohesivo de identidad, afirma, debe basarse en los atri-
butos sociales y culturales que se poseen en común y 
además tomar en cuenta esa diversidad.

De Negros a Afros brinda al lector una detallada 
base en la historia de la Ley 70 —quizá excesivamente 
detallada. Las numerosas e interesantes percepciones 
a menudo se pierden en su tediosa pormenoriza-
ción de la discusión. Al mismo tiempo, deja al lector 

70 Desarrollo de Base 2007    28/1

RecursosEn la IAF



deseando más información sobre estas fascinantes 
comunidades colombianas. —Theresa Logan, asistente 
de programas de la IAF

Whispering in the  
Giant’s Ear

Por William Powers

Bloomsbury: New York, 
2006

Disponible en inglés

El nuevo libro de 
William Powers, 
Whispering in the Giant’s 
Ear: A Frontline Chronicle 
from Bolivia’s War on 
Globalization (susu-
rrando en el oído del 

gigante: una crónica desde el frente de guerra de la 
globalización de Bolivia), abarca cuatro años (2001–
2005) de la vida de un ambientalista que trabaja 
en las trincheras de las escarpadas zonas rurales de 
Bolivia. Bolivia tiene solo 9 millones de habitantes 
pero alberga el sexto bosque tropical más grande 
del mundo y una gran extensión de biodiversidad 
en distintos parques, zonas protegidas y territorios 
indígenas. También es el hogar de algunos de los 
pueblos indígenas más políticamente movilizados del 
mundo. Ambos temas interesan a Powers, y el autor 
produce una narrativa vibrante para conectarlos. El 
resultado es una mezcla exitosa —en parte memo-
rias, en parte diario de viaje, en parte historia y en 
parte periodismo político— que ofrece una intro-
ducción excelente y elegantemente redactada a esta 
fascinante nación, en el momento en que sus ciuda-
danos indígenas se alzan para reclamar sus derechos 
y cambiar por completo el curso de la historia.

El relato de Powers comienza en lo alto de la 
ciudad andina de La Paz, donde la angustia que él 
siente por su estilo de vida y condiciones de trabajo 
como funcionario privilegiado de ayuda al extran-
jero en un mar de pobreza lo impulsa a aceptar un 
puesto más activo con una organización boliviana 
que emprendía un proyecto de conservación en un 
parque nacional del departamento de Santa Cruz. 
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Su nuevo empleo lo pone en contacto con filántro-
pos internacionales adinerados que financiaban 
la captura de carbono, una estrategia de “globali-
zación ecológica”. Los demás participantes eran 
profesionales bolivianos, un economista ambien-
tal internacional y los indígenas chiquitanos cuyos 
intereses y derechos territoriales son esenciales a 
la estrategia de conservación. Según revela Powers, 
Bolivia es conocida entre los ecologistas como el 
sitio donde se realizan proyectos espléndidamente 
innovadores para proteger el Amazonas, y su propia 
organización está a la vanguardia.

Con buen ojo para los detalles y una prosa gráfica, 
Powers deleita al lector con descripciones memorables 
de la vida silvestre, el paisaje y la gente, dando vida 
a personajes fascinantes entre los ricos y los pobres 
por igual. Su narración también produce ideas y 
reflexiones sobre el desarrollo social y económico, el 
Amazonas, y otros desafíos ambientales mundiales. 
Ofrece opiniones francas sobre todo tipo de temas, 
desde la política antidroga de EE.UU. hasta el nuevo y 
creciente movimiento de los sin tierra de Bolivia que 
desafía las injusticias en la tenencia de tierras. Entre 
las entretenidas anécdotas del “un extranjero en el 
Tercer Mundo” hay relatos de rescate de vehículos de 
caminos embarrados en parajes remotos y del pánico 
abrumador provocado por un enjambre de abejas, que 
no mermó hasta que los chiquitanos locales calmaron 
sus nervios y le dieron consejos prácticos. El lector 
recorre programas de capacitación para los chiquita-
nos y percibe la fascinación y el desafío del trabajo, 
junto con la ambivalencia del escritor sobre sus pro-
pias inadecuaciones. Powers tiene además mucho que 
decir y observar sobre los beneficios de los populares 
sitios ecoturísticos de Bolivia, entre ellos los lugares de 
los Andes adonde lo llevan sus viajes. Disfruta mucho 
de las ricas expresiones culturales de Bolivia cuando se 
topa con ellas, algo que sucede a menudo.

Powers, el ambientalista, entiende el poder que 
ejercen las empresas madereras, ganaderas, narcotra-
ficantes y agrarias de Santa Cruz. El cultivo de soja 
durante varias décadas, que resultó en la destruc-
ción de los bosques tropicales y la degradación de 
frágiles tierras de cultivo y canales, es el lado oscuro 
del “exitoso” desarrollo regional y la globalización 
económica. Es un ejemplo de cómo la intersección de 
intereses políticos y comerciales determina la orde-
nación de recursos naturales en Bolivia y también 
degrada a los indígenas bolivianos a ciudadanos de 
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segunda categoría, dejándoles los insignificantes bene-
ficios de la economía de goteo.

Sin embargo, el relato adquiere otra narrativa a 
medida que los pueblos indígenas y sus aliados de 
toda esta dispersa nación se movilizan para protestar 
el hecho de que el agua y el gas estén en manos de 
empresas multinacionales y los efectos decepcionantes 
de las reformas neoliberales clásicas en sus ingresos y 
posibilidades de empleo. Salvador, compañero acti-
vista chiquitano de Powers, es el hilo que une el tema 
ambiental al movimiento de justicia social más amplio. 
Las manifestaciones pacíficas generales captaron la ima-
ginación de ciudadanos admirados de todo el mundo, 
cuando los indígenas bolivianos bloquearon las calles, 
marcharon y emplearon otras tácticas para paralizar las 
actividades del estado y la economía, y llevar a eleccio-

Marcelo Surubí, indígena chiquitano que es técnico forestal y que como tal trabaja con el donatario de la IAF Ayuda para el  
Campesino Indígena del Oriente Boliviano (APCOB), junto a su madre Ana Hurtado García.
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nes que transformaron el panorama político. Lograron 
reemplazar democráticamente a una clase dirigente 
elitista con Evo Morales, el primer presidente indígena 
de Bolivia, y un audaz temario de reformas sociales, eco-
nómicas y políticas. Aunque Powers pone fin a su relato 
antes del triunfo electoral, su libro ofrece una perspec-
tiva nueva, comprensiva, informada y bien redactada 
de algunos de los acontecimientos más importantes que 
llevaron a ese triunfo y lanzaron a Bolivia a una nueva 
era. —Kevin Healy, representante de la IAF para Bolivia 
y autor de Llamas, Weavings and Organic Chocolate, 
Multicultural Grassroots Development in the Andes and 
Amazon of Bolivia (llamas, tejido y chocolate orgánico: 
desarrollo de base multicultural en los Andes y el Amazonas 
de Bolivia)



Ajuste estructural: 
Informe SAPRI 

De la Red Internacional de 
Revisión Participativa del 
Ajuste Estructural

Palgrave Macmillan: New 
York, 2004

Intermón Oxfam: 
Barcelona, 2005

Disponible en español e 
inglés

Ajuste estructural: el término ha sido una panacea 
para algunos y una maldición para otros. Dirigentes 
políticos y expertos en desarrollo lo han elogiado y 
condenado, pero pocos han medido su impacto en 
todos los sectores de la economía de un país. La Red 
Internacional de Revisión Participativa del Ajuste 
Estructural (SAPRIN), una coalición de organizacio-
nes de la sociedad civil de nueve países en cuatro 
continentes, se dispuso a hacerlo. El esfuerzo total 
fue coordinado por The Development GAP (grupo de 
desarrollo de políticas alternativas) de Washington D. 
C., bajo la dirección de Steve y Doug Hellinger.

La iniciativa comenzó con el respaldo y la par-
ticipación del Banco Mundial. “Lo que busco y para 
lo cual solicito su ayuda es una manera diferente de 
trabajar en el futuro”, escribió James Wolfensohn, 
presidente del Banco, a SAPRIN en 1996, cuando el 
grupo acababa de formarse. Pero el espíritu de coope-
ración no duraría hasta concluir el estudio. El Banco 
se retiró oficialmente antes de que éste se finalizara y 
no ofreció comentario alguno sobre el informe final 
de SAPRIN.

Este libro es lectura obligatoria para todo profe-
sional del desarrollo. Los investigadores participantes 
examinaron los documentos y las estadísticas, 
encuestaron a los actores interesados locales y lle-
varon a cabo revisiones participativas por las cuales 
los individuos afectados de diversos sectores sociales 
comunican sus experiencias. Los resultados fueron 
compilados en informes de países que luego fueron 
condensados, sintetizados y publicados como el 
informe con el título revelador de Ajuste estructural: 
Raíces políticas de la crisis económica, la pobreza y la 
desigualdad. Destilando la información reunida de 
los miembros de 3.500 organizaciones de base, el 

informe mide cómo las políticas de ajuste estructu-
ral repercuten en todos los niveles de la sociedad, 
pero, en especial, en la gente más afectada: trabaja-
dores urbanos, agricultores, pequeños empresarios, 
grupos indígenas, mujeres y jóvenes. País por país, 
el informe expone la disparidad que existe entre los 
objetivos establecidos de generar ahorros y divisas 
abriendo mercados y reduciendo el papel del estado 
en la economía, y la repercusión práctica en el ciuda-
dano común.

Los hallazgos no son de sorprender. Lo que atrae 
la atención es su relación con muchos temas políti-
cos y económicos que son objeto de discusión en los 
países desarrollados. La migración de trabajadores 
indocumentados, la fuga de cerebros, la reaparición de 
enfermedades que habían sido consideradas erradica-
das y la destrucción del medio ambiente han tenido 
repercusiones perjudiciales tanto en el norte como 
en el sur. En lugar de poder corregirse con políticas 
de ajuste estructural, señala el informe, estas circuns-
tancias debilitantes son el resultado directo de la 
implementación de tales políticas.

Para los puristas de la economía, las conclusio-
nes del informe no están respaldadas por análisis 
estadísticos rigurosos y dependen demasiado de las 
encuestas cualitativas, las evaluaciones no científicas 
y las percepciones individuales. Los autores responden 
que un gran número de datos estadísticos obran en 
poder del gobierno y del Banco Mundial. El propó-
sito del libro, sostienen, es presentar el impacto del 
ajuste estructural en quienes fueron pasados por alto 
cuando se reunieron los resultados.

¿Influenciarán estos hallazgos al personal direc-
tivo del Banco Mundial y el FMI, y a los funcionarios 
públicos de países que negocian una asistencia finan-
ciera durante una crisis económica? En un último 
capítulo, los autores observan: “el hecho de que el 
Banco no esté dispuesto a involucrarse en un foro 
participativo y de formulación de política pública de 
este tipo, con rendición de cuentas integrada, es un 
comentario revelador sobre la constante negativa de la 
institución a considerar nuevos rumbos en la política 
nacional, incluso cuando se producen importantes 
cambios políticos y en el pensamiento económico 
en toda Sudamérica”. Aunque no es una respuesta 
a la pregunta, el comentario no inspira optimismo. 
—Wilbur Wright, representante de la IAF para Perú
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Nuevas Políticas Urbanas, una 
serie de estudios editada 
por Charles A. Reilly, quien 
fuera director de investiga-
ción y estudios temáticos de 
la IAF, captura la relación del 
gobierno y el tercer sector 
en varios países. Aunque los 
estudios fueron completados 
en 1990 y 1991, siguen siendo 
relevantes en el debate sobre 
quién debería proporcionar 

servicios sociales y el modo de pagarlos. El libro pun-
tualiza que el 72 por ciento de los latinoamericanos 
vive en ciudades. Observa a las ONG como aliadas 
antes que como opuestas al gobierno municipal para 
encarar las necesidades de los pobladores urbanos.

Solicite una copia gratuita a info@iaf.gov. Este 
ofrecimiento se limita solo a las publicaciones de 
esta página. Todos los demás recursos reseñados 
deben ser obtenidos de otras fuentes.

OFRECIMIENTO ESPECIAL
El libro fotográfico 
de Miguel Sayago 
Paso a Paso está dis-
ponible en español, 
inglés, portugués y 
criollo haitiano y 
puede ser obtenido 
gratuitamente de la 
IAF mientras no se 
agote. Ver su descrip-
ción en la página 75.
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El Congreso de EE.UU. 
creó la IAF en 1969 
para responder a las 
necesidades de la gente 
a nivel de la base. 
Ocho años más tarde, 
reflexionando sobre su 
experiencia con 

el desarrollo de autoayuda, el personal de la IAF 
produjo Ellos saben cómo. El título hace referencia a We 
Don’t Know How (no sabemos cómo), una publicación 
anterior que denunciaba los fracasos de la asistencia 
exterior. Utilizando la relación de la IAF con 94 dona-
tarios, este libro sostiene que los pobres organizados 
son los expertos en mejorar las condiciones de vida de 
sus comunidades y pueden ser responsables de los pro-
pios proyectos de autoayuda. Un clásico en la literatura 
del desarrollo, el material fue republicado en 1991.

Antes de ser suspendido en el año 2000, el programa 
de becas doctorales de la 
IAF apoyaba a candidatos al 
doctorado de universidades 
de EE.UU. en su exploración 
de temas cuya diversidad está 
reflejada en Investigaciones 
sobre el desarrollo de base. 
William Glade, entonces aca-
démico de nota del Centro 
Internacional Woodrow 
Wilson, Charles A. Reilly, 
entonces director de estudios 

temáticos de la IAF, y Diane Bendahmane, enton-
ces directora técnica de servicios de información 
del International Science and Technology Institute, 
unieron sus fuerzas en 1993 para editar y publicar esta 
colección de informes sobre aspectos del desarrollo y 
alivio de la pobreza.

Publicaciones de la IAF aun disponibles

Español

Inglés

Español

Español

Inglés
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Antonio, un niño hondureño, atisba desde una 
cascada de agua limpia. Raymonde Louis, escolar 
haitiana, mira atenta a la cámara. Lizabeth Caravelo 
Valenzuela, indígena mexicana yaqui, descansa en la 
cocina de su flamante hogar. Estas son solo algunas de 
las fotografías ofrecidas en tres exhibiciones viajeras 
que comparten experiencias de algunos de los más de 
4600 proyectos financiados por la IAF en los últimos 
36 años:

	 •	 �Changing Lives (cambiando vidas). El 
galardonado fotógrafo británico Sean 
Sprague ha estado captando para la 
IAF el desarrollo de base en acción 
desde 1977. Con instintos artísticos 
impecables, retrata a los beneficiarios 
en sus hogares, escuelas, vecindarios y 
sitios de trabajo y hace que su realidad 
hable por sí misma.

	 •	 �Paso a Paso, del fotógrafo chileno 
Miguel Sayago captura tanto el trabajo 
de la IAF como la diversidad de 
nuestro continente: enclaves de pesca 
y poblaciones de montaña, poblados 
urbanos y comunidades rurales, y 
los indígenas y afrodescendientes 
que constituyen un porcentaje 
desproporcionadamente elevado de los 
pobres de la región.

	 •	 �On the Border (en la frontera) de Mark Caicedo 
retrata emprendimientos de autoayuda a lo 
largo de la frontera mexicano-estadounidense 
donde la IAF y sus ONG asociadas ayudan a 
los residentes a enfrentar los desafíos de la 
proximidad, entre ellos, migración, empleo, 
degradación ambiental y seguridad.

Para acceder a fotos seleccionadas y a ensayos 
fotográficos, ingrese a www.iaf.gov. Para organizar 
una exhibición, contacte con la IAF en info@iaf.
gov. Sobre pedido, la IAF puede proporcionar 
expositores para tratar sobre el desarrollo de base.

Fotografías de la IAF 
para exhibiciones
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Con el fallecimiento de Raúl Bidart 
el 15 de agosto de 2006, la IAF y la 
comunidad del desarrollo perdieron a 
un colega y amigo brillante y suma-
mente creativo. Nacido en Uruguay, 
Raúl fue un ciudadano del mundo. 
Sus contribuciones al desarrollo de 
base son visibles y muy apreciadas en 
todo el Cono Sur y en lugares tan dis-
tantes como Washington y Francia.

A principios de la década de 
1970, cuando la IAF inició su tra-
bajo, Raúl era director del Instituto 
de Promoción Económico-Social del 
Uruguay (IPRU), una ONG fundada en 1965 con el fin 
de ayudar a los sectores desfavorecidos a desarrollar 
el liderazgo y formular las estrategias que permitieran 
que los grupos de gente joven, pequeños agricultores y 
mujeres ejercieran sus derechos como ciudadanos para 
la edificación de una sociedad más justa. Como uno 
de los primeros donatarios de la IAF, el IPRU ofreció 
asistencia técnica a dos organizaciones de productores 
lecheros que luego fueron donatarias —la Sociedad de 
Fomento Rural de Durazno y la Sociedad de Fomento 
Rural de Paysandú— y a la Comisión Nacional de 
Fomento Rural, asociación representante de coope-
rativas de pequeños agricultores. Durante casi dos 
décadas, Raúl y el IPRU contribuyeron a crear el pro-
grama de la IAF en Uruguay, descrito en la publicación 
de la IAF El sector de los pequeños productores agropecua-
rios del Uruguay: socio para para el desarrollo, de 1989.

Raúl fue uno de los primeros en apoyar a Manos 
del Uruguay y desempeñó un papel clave en la fun-
dación de la Central Lanera Uruguaya, que celebra 
40 años de servicio a los pequeños agricultores. 
Cuando la IAF estaba considerando otorgar una dona-
ción de US$1 millón a la Central Lanera —todavía 
la donación más grande otorgada por la IAF a una 
organización uruguaya— Raúl sugirió que los fondos 
se trataran como un préstamo “reembolsable” en 10 
años a una nueva institución financiera que estaba 
creando: la Fundación Uruguaya de Cooperación y 
Desarrollo Solidarios (FUNDASOL).

Raúl Enrique Bidart,  
Visionario del desarrollo de base
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 Raúl fue el impulsor de 
FUNDASOL, aunque otros dirigían 
la entidad. Logró dotarla de capital 
con los “reembolsos” de la donación 
y gracias a una importante subven-
ción de Deutsche Gesellschaft fur 
Technische Zusamennarbeit (GTZ), 
la agencia de asistencia exterior de 
Alemania, FUNDASOL diseñó y 
administró uno de los primeros pro-
gramas de crédito y desarrollo para 
la pequeña empresa de Uruguay. Los 
esfuerzos de Raúl ayudaron a que 
FUNDASOL se ubicara como líder 

entre las ONG dedicadas a los pequeños y microem-
presarios en América Latina.

A mediados de la década de 1990, la IAF contrató 
a Raúl y otros dos profesionales uruguayos para prestar 
servicios a donatarios y proponentes. Con el adve-
nimiento del MERCOSUR hacia fines de esa década, 
Raúl y contratistas de la IAF de Argentina, Paraguay 
y Brasil trabajaron juntos para apoyar la creación 
de la Coordinadora de Productores Familiares del 
MERCOSUR (COPROFAM). Una donación de la IAF 
financió la investigación, reuniones y capacitación, lo 
que al final permitió que COPROFAM fuese reconocida 
oficialmente y participara en reuniones del MERCOSUR 
de nivel ministerial. Hasta el día de hoy, COPROFAM 
defiende activamente los intereses de las familias de 
agricultores en cuestiones relacionadas con la integra-
ción regional. El trabajo de Raúl llevó a la Fondation 
pour le Progrès de l’Homme de Francia a reconocer y 
apoyar a COPROFAM en años recientes, y a menos de 
un mes de su prematura muerte, él estaba ayudando 
a COPROFAM a redactar un plan para su desarrollo y 
consolidación institucional.

Raúl, un verdadero visionario, era muy estimado 
por los uruguayos de todos los estratos sociales y 
económicos.

Lo sobreviven su esposa Beatriz, de 29 años de 
matrimonio, su hija Carola, su yerno Gerardo, y la luz 
de sus ojos, su nieta Agustina. —Cynthia Ferrin, Cuerpo 
de Paz de EE.UU., ex representante de la IAF para Uruguay
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